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LI.BE. LU. LA (s.f)

[Entomologia]

Popularmente conhecida como libélula, a Odonata ¢ considerada um
dos primeiros insetos a surgir no planeta Terra. Tendo outros inse-
tos como base da alimentagdo, as libélulas tém o corpo formado por
cabega, torax, pernas, abdomen e asas. Podendo chegar até¢ 20 cen-
timetros de comprimento, possuem voos potentes, capazes de alcan-
car até¢ 80 quiléometros por hora. Com eximio desempenho locomo-
tivo, dispdem ainda do auxilio indispensavel de pares de olhos com
campo de visdo que contemplam 360 graus. Durante a vida, que tanto
pode levar dias quanto anos para chegar ao fim, esses insetos enfren-
tam processos metamorficos bem definidos, responsaveis pelo surgi-
mento de trés fases, denominadas como ovo, ninfa e libélula adulta.

[Figurado]

Espelho da vida, emblema de metamorfose. Interpretada por multi-
plas crengas, a libélula ¢ tida como simbolo da transformacdo e reno-
vagdo em periodos de aflicdes. Com aparéncia delicada, o animal de
voo ligeiro resiste as constantes mudancas do planeta e da sociedade.
Sobreviventes ha mais de 300 milhdes de anos sobre a Terra, as libé-
lulas trazem no nome e no corpo, simbolismos de vivéncias. Deriva-
do do latim, libellulus ¢ o diminuitivo da palavra livro, uma alusdo a
semelhanca entre a estrutura de uma paginacdo aberta ao movimento
caracteristico das asas do inseto. Se as libélulas carregam nas costas
paginas abertas que se movem ao encontro do vento, este parece ter
guiado as mdos e o olhar atento do célebre fotografo Evandro Teixei-
ra, autor da fotografia que ilustra a capa do livro que agora se abre
em suas maos como as asas de uma libélula. No registro escolhido
como capa deste livro feito de memorias, Teixeira eternizou em uma
captura, consumada durante uma exposicdo bélica realizada em 1966
no Rio de Janeiro, o chamado de renova¢do em meio a um dos perio-
dos de maior aflicao enfrentado em solo brasileiro: a ditadura militar.



Foto: Evandro Teixeira




REGIME DE MENTIRAS



T =

De repente ela se espalha. Escapa das maos entre os dedos
e vai para longe. A ela ndo foi dado o dom do voo, mas a perspi-
caz do caminhar. Seus pé€s tracam passos cambaleantes e parado-
xalmente sorrateiros que marcham contra o tempo, ja cientes da
inevitavel queda que os aguardam. A mentira pode ser explicada
de diferentes formas, a partir de distintas Oticas e contextos his-
toricos. Em uma das tentativas de decifrar esse substantivo femi-
nino, sua origem se funde a criacdo de uma irma gémea, a ver-
dade. Se mentira e verdade, na mitologia grega, foram criadas
juntas, compartilhando do mesmo molde e forno, o que as tornam
antiteses? Para os gregos, um mito carregado de simbolismos se-

ria capaz de responder a pergunta e revelar a raiz dessa oposi¢ao.

Durante mais um dia comum de trabalho, Prometeu, o tita

mestre artesao, criava estatuas ao lado de Dolos, um espirito se-
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midivino. Em um momento de auséncia do titd a sala de labuta,
Dolos ¢ invadido pelo sentimento de inveja e maneja as estatuas
construidas por seu mestre forjando uma nova, feita a imagem e
a semelhanca daquela trabalhada por Prometeu. Retornando ao
local onde tudo era criado, o titd se surpreende com a aparéncia
da nova estatua e, deslumbrado, desejando que o crédito por am-
bas as criagdes recaisse sobre os proprios ombros, resolve colo-
car as duas pecas no forno e infundi-las de vida. O ato, tomado
em um impeto egoista, impede que o artesdo perceba a fragilida-
de da criagdo que contava com pés inacabados. Ao fim do proces-
so, Aleteia (verdade), construida pelas maos de Prometeu, se fez
completa, com passos precisos € a certeza de ser ela a original. J&
Pseudologo (mentira), falsificada por Dolos, mostrou-se inacabada,
com passos cambaleantes de quem foi entregue ao fogo da vida
sem que a base de sua estrutura estivesse integralmente forjada.

Mais de dois milénios apos a criagao do mito grego que bus-
ca explicar a origem de duas construgdes sociais que permeiam as
relacdoes humanas desde os primordios, a historia do Brasil ganhou
um novo capitulo que demonstrou, em suas linhas escritas ao longo
de torturantes 21 anos, as consequéncias de ter na mentira a base de
uma edificacdo. Nesse caso, os impactos causados por um regime

tirano que se valeu de inverdades para guiar os passos da nacao.

O ano era 1964. Embebido por um contexto de conflitos ideo-
l6gicos fomentados pela Guerra Fria, travada entre os Estados Uni-
dos e a extinta Unido Soviética, o golpe militar ndo poderia ter sido
aplicado num dia mais simbolico do que 1° de abril. Por uma coinci-
déncia que mais parece saltar de um roteiro de ficgao, a data € conhe-

cida popularmente, na Europa e¢ no Ocidente, como o Dia da Menti-
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ra. Responsavel por dar inicio a ditadura militar, o golpe de 64 teve
como uma de suas principais justificativas afastar a “ameaca comu-
nista” e tornar o Brasil livre da corrupgao. Carregando a defesa de
valores anticomunistas, associados a projetos propostos pelo gover-
no de Jodao Goulart, o golpe foi amplamente apoiado por uma parcela
da populagdo que chegou a tomar as ruas do pais em manifestagdes

intituladas como “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade”.

Ao passo que o regime se consolidava, a liberdade, ironi-
camente defendida em cartazes e faixas erguidas por apoiadores
do golpe, durante as marchas em nome de valores conservadores,
era esmagada pela repressdao dos militares que governaram o pais
durante cinco mandatos, de 1964 a 1985. Com amplos poderes
neste periodo, o Executivo ganhou autonomia para decretar esta-
do de sitio, instituir elei¢des indiretas, cassar mandatos politicos
de opositores, demitir servidores publicos, perseguir e suspender
direitos dos cidadaos, censurar veiculos de comunicagdao e mani-

festacOes artisticas, legalizar a tortura e imputar a pena de morte.

Transformando os cidaddos que se opunham as praticas au-
toritarias em “inimigos internos”, a ditadura deixou marcas per-
manentes na nagdo ¢ cavou covas profundas onde os ideais, so-
nhos e esperangas de centenas de brasileiros foram sepultados. A
estimativa, de acordo com levantamento da Comissao Nacional da
Verdade (CNV), aponta para ao menos 191 pessoas mortas duran-
te a ditadura, sendo que somente 33 dessas tiveram seus corpos
localizados. Em contrapartida, mais de 200 familias viveram e se-
guem partilhando a dor do luto sem corpo. Negado o ultimo adeus,
essas familias anseiam por noticias que deem conta das circuns-

tancias da morte de seus parentes ou do destino dado aos restos
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mortais daqueles que continuam sendo qualificados como desapa-
recidos politicos. Quase 40 anos depois do fim do regime, marco
digno de comemoragdo diaria, o Brasil ainda ndo passou a lim-

po seus anos pesados como o chumbo e sombrios como as trevas.

Instituida durante o governo da ex-presidenta Dilma Roussef,
militante presa e submetida a torturas em 1970, a comissao encar-
regada por investigar os crimes praticados nos pordes da ditadura
sO foi criada em 2011. No relatorio produzido por um colegiado ao
longo de dois anos e sete meses de apuracgdo, diferentes denuncias
de violagcdes dos direitos humanos cometidas entre 1964 e¢ 1988
foram coletadas. O trabalho minucioso reuniu depoimentos, docu-
mentos e promoveu dezenas de audiéncias publicas, afim de susci-

tar uma reparac¢ao histérica adiada, intencionalmente, durante anos.

Newton Eduardo de Oliveira, de 42 anos, morreu logo no pri-
meiro ano do golpe. Pai de seis filhos, com carreira na area grafica,
dedicou a vida na luta pelos direitos dos trabalhadores da catego-
ria. Militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), Oliveira se
suicidou dentro de um apartamento depois de ter os direitos cassa-
dos e passar a viver na clandestinidade, enquanto era perseguido
pelos agentes da repressdo. Na carta de despedida destinada a fa-
milia e aos companheiros sindicalistas, fez um apelo aos militares
para que sua morte significasse a paz da familia. Desejando forga
a esposa e aos filhos, para que resistissem a dureza da vida, Oli-

veira despediu-se do mundo pedindo perdao por nao ter resistido.

Jorge Aprigio de Paula era operario e estava na rua protes-
tando em repudio a morte de um estudante quando teve o alvo
invisivel pintado nas costas negra alcangcado por um tiro. Com

seus recém completados 30 anos, o homem teve pulméao e cora-

16



cao perfurados pela bala de um oficial do exército e sangrou até

a morte no centro do Rio de Janeiro, no dia 1° de abril de 1968.

Catarina Helena Abi Ecab tinha apenas 21 anos quando teve
a cabeca alvejada por um tiro, enquanto viajava de carro junto
ao marido. Na ocasido, as mortes de Catarina e do esposo Jodo
Antonio Santos Abi Ecab, que também estava no veiculo, foram
divulgadas como duas tragédias ocasionadas por um acidente au-
tomobilistico. Sustentada pelo exército, a versao so foi vergonhosa-
mente desmentida anos depois, quando os corpos de Catarina e de
Antdnio passaram por exumacao € a covarde execucao, verdadeira
causa da morte de ambos, foi revelada: “traumatismo cranioence-

falico” causado por “agdo vulnerante de projétil de arma de fogo™.

Se um tiro na cabeca era facilmente camuflado de modo
a parecer um rotineiro e tragico acidente de transito, minimi-
zar a gravidade de uma morte ocasionada por 18 tiros nas cos-
tas estava longe de ser uma missdo impossivel para o regime.
Bastava um relatorio construido por alguns policiais, alegan-
do resisténcia e reacao da vitima frente a ordem de prisdo para
que mortes, como a do desenhista mecanico Marco Antonio

Braz de Carvalho, fossem justificadas e rapidamente esquecidas.

Responsavel ndo somente por mandar para debaixo da ter-
ra centenas de pessoas, o regime também se eternizou na men-
te de quem sobreviveu as mais cruéis e inimaginaveis torturas.
Nas maos da tirania, mulheres presas durante o arbitrio da dita-
dura enfrentaram, para além das agressoOes fisicas e psicologi-
cas, os reflexos perversos do machismo e da misoginia que, em
ambientes hostis ocupados por seres mais hostis ainda, se re-

velavam em assédios, choques nas genitais, estupros e abor-
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tos forgcados. Em alguns casos, maes eram submetidas a torturas
diante dos olhos dos filhos, obrigados a assistir aos corpos que

os gestaram sendo violados para a pura diversdo dos algozes.

Resistindo a horas de jogos psicologicos, enquanto assistia ao
espancamento de companheiros, uma militante recebeu um tapa no
ouvido com tamanha agressividade que acabou surda. Outra, teve o
corpo apalpado e baratas introduzidas na vagina durante sessoes de
torturas em que a morte era desejada tamanho sofrimento e medo
de ndo ser forte o bastante para manter em segredo o paradeiro de
outros guerrilheiros. Uma terceira foi estuprada e espancada até
que o bebé que carregava no Utero escorresse pelas pernas. Uma
quarta teve o corpo ejaculado por um torturador que se masturbava
observando-a sendo eletrocutada. Estima-se que ao menos 20 mil

pessoas tenham sido vitimas de torturas no decorrer do regime.

Atribuindo nome, idade e rosto a tantas vozes que o regime
silenciou, a Comissao Nacional da Verdade tornou publica histo-
rias de adolescentes, jovens, adultos e idosos que tiveram as vidas
atravessadas ou interrompidas durante os anos em que o poder es-
teve concentrado em maos sujas de sangue. O relatdrio também
ajudou a identificou alguns dos responsaveis, diretos e indiretos,
pelas torturas e assassinatos registrados a partir de 1964. Exten-
sa, a lista com 377 acusados pelos crimes € preenchida por mare-
chais, coron¢is, generais, delegados, majores, tenentes, diplomatas
e at¢ médicos-legistas que colaboraram com o governo, incumbidos

da tarefa de camuflar execucdes com falsos atestados de ébitos.

Em 1985, a elei¢do de Tancredo Neves ao cargo de presi-
dente foi responsavel por colocar fim a ditadura militar no Bra-

sil. A partir da vitoria eleitoral do mineiro, o pais deu boas-
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-vindas a democracia e, desde entdo, permanece lutando, entre
altos e baixos, para que ela seja mantida. Apesar da queda da
ditadura, o fim de um regime assassino, torturador e autorita-
rio ndo pdde apagar as cicatrizes deixadas no corpo € na men-

te de quem vivenciou e resistiu aos duros golpes da repressao.

Mantidas vivas em relatos compartilhados por pessoas que
seguem levantando a bandeira em defesa da democracia, as me-
morias dos abominaveis erros do passado se tornam publicas e for-
talecem o combate diario para que as mesmas praticas nunca se
repitam no presente e futuro. Marchando com passos de mentira e
seguindo a dire¢do contraria a liberdade de ser e de viver como se
deseja, a ditadura militar condenou a vida de centenas de pessoas
ao mesmo tempo que se autocondenava. Cambaleante como a esta-
tua inacabada de Dolos, o regime encontrou sua inevitavel queda,

deixando pelo caminho pegadas de dor, sofrimento e destruigdo.

GOLPE

O telefone toca ainda durante a noite do dia 1° de abril. Do
outro lado da ligacdo, a convocagdo para uma sessao extraordinaria
que mudaria para sempre a vida de milhdes de brasileiros. Percor-
rendo os fios do telefone, o clima de tensdo carregava as palavras
escolhidas para anunciar o compromisso inadidvel no monumental
edificio arquitetado por Oscar Niemeyer. Se a tensdo podia ser sen-
tida via ligacdo, o encontro presencial de 212 deputados e senado-
res no interior do Congresso Nacional causava combustdes internas

até nos mais alheios aos rumos que o pais estava prestes a tomar.
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J4 era madrugada quando a sessdo foi iniciada. Ante ao
anuncio da vacancia do cargo ocupado pelo entdo presidente Jodao
Goulart, autoridades convocadas para assinar a lista de presenga
mais importante da historia politica do pais temiam o momen-
to em que se digladiariam dentro do Congresso. Entre insultos,
olhares cerrados, ofensas mutuas, ameacas, revolveres nas cin-
turas, mas também aplausos prolongados e avidos, a sessdo teve
inicio, meio e fim. Por volta das trés horas da madrugada, en-
tre felicitagdes e protestos, deu-se por encerrada a convengao
que vagou a Presidéncia da Republica e concedeu o cargo para

o entdo presidente da Camara dos Deputados, Ranieri Mazzill..

Como uma gota d’agua em um copo a beira do transbordo, a
deposicao de Jodo Goulart e o triunfo do golpe causou uma tem-
pestade com direito a perseguigdes € a prisoes de lideres politicos
e sindicais pelo pais. Esse era apenas o primeiro grande ato re-
pressivo da onda que se desencadearia ao longo de tempestuosas
duas décadas. Num periodo de apenas 13 dias de governo, Ma-
zzilli sentou na cadeira destinada ao ocupante do cargo de pre-
sidente da Republica, enquanto terceirizava seu mandato com a

junta militar autodenominada Comando Supremo da Revolugao.

Nesse curto tempo, menos de duas semanas, atos violentos
em nome da nac¢dao foram implementados, como a cassacao de
mandatos legislativos, a transferéncia para a reserva ou expulsdao
de oficiais das Forcas Armadas, a suspensdo de direitos politicos
de cidaddos que se opunham ao golpe e a convocagdo de eleigdes
indiretas que, no dia 15 de abril, culminou na posse da Presidéncia

da Republica do marechal Humberto de Alencar Castelo Branco.
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PILARES DA REPRESSAO

Por todo pais, o silenciamento e as proibicoes ganha-
vam forca com a posse de Castelo Branco. As articulagdes poli-
ticas cada vez mais eram minadas e a sensacao de transe dian-
te ao siléncio for¢ado se instalava na populagdo como um fungo.
Atacando primeiro a mente de suas vitimas, a repressdao des-
norteava, depois contagiava de medo seu entorno até que, por

ultimo, tomasse conta paralisando o corpo dos opositores.

Com sangue nordestino correndo nas veias, Castelo Bran-
co era um militar nato e isso se fazia visivel em decisdes a frente
do pais durante os primeiros anos apos o golpe. Seguindo os pas-
sos do pai general, ele cresceu se aperfeicoando no meio militar
e logo conquistou prestigio pelos feitos € comportamento consi-
derado eximio. Ao Exército, jurou dever tudo, desde a educacao
até a formacao de seu carater e habilidades. Se ao Exército acre-
ditava dever tudo, por boa parte dos representantes dessa unida-

de militar ainda hoje ¢ lembrado como um exemplo a ser seguido.

Dono de uma feicao séria, cabelos besuntados de gel, 1,64 de
altura e sotaque com “‘erre” arrastado, em especial quando evocava a
esquerda brasileira em tom de reprovacao, o marechal era visto pelos
militantes como um ditador. Nas inumeras charges que ilustravam
revistas, jornais € manifestos da época, Castelo Branco ¢ retratado
com um corpo atarracado, cabega protuberante e pescogo diminui-
do. Caracteristicas fisicas destacadas de forma pejorativa como fer-
ramenta de oposi¢do ao chefe de governo. A ele, politicamente, foi
atribuida a responsabilidade por implementar os pilares da repres-
sdo que a época era entendida como a honrosa tarefa de reestabele-

cer a ordem e impulsionar a retomada do desenvolvimento do pais.

21



Por meio de aparatos juridicos, deu continuidade nos atos re-
pressivos iniciados durante o breve mandato de Mazzilli e tratou de
elaborar uma emenda constitucional que garantisse a si mesmo o
direito de permanecer na presidéncia por mais tempo que o previsto
quando eleito. Alinhado ao governo norte-americano, se benefician-
do das narrativas cambaleantes de uma ameacga comunista, 0 mare-
chal difundiu em seu mandato a ideia de subversdo. Subversivos foi
a maneira utilizada para se referir aos cidadaos que ndo concorda-
vam com os rumos retrogrados que o Brasil tomava. Da boca dos
subversivos, o grito de guerra: “Abaixo a Ditadura”, era defendido

do silenciamento e entoado como um chamado de despertar do povo.

A sombra dos desdobramentos da Guerra Fria, Castelo Bran-
co adotou medidas que simulavam para as outras nagdes proximas
a defesa da democracia de um pais tolerante e aberto ao dialogo.
O que, na pratica, ndo se sustentava. Objetivando a constru¢do de
uma vitrine para o exterior, fez nascer o bipartidarismo, ou seja,
a criacao de duas agremiacdes politicas, sendo elas: Alianca Re-
novadora Nacional (Arena) ¢ Movimento Democratico Brasilei-
ro (MDB). De um lado, a Arena reunia os politicos que compar-
tilhavam dos mesmos ideais defendidos pelo governo e ndo se
opunham ao golpe. Do outro, o MDB ocupava a posicao de par-
tido com menos afinidades com o governo, mas ndo com forca

suficiente para representar uma verdadeira oposi¢do partidaria.

Enquanto os ideais democraticos da dita “revolucao de 1964”
se esvaziavam com consternantes invasoes de lares em buscas por
materiais subversivos, prisoes decretadas na calada das noites e ex-
tingoes de organizacdes contrarias ao governo, a postura da im-

prensa em relacdo ao golpe também era atravessada e inevitavel-
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mente modificada. Se o individuo sé € capaz de sentir a dor do
corte quando tem a propria pele rasgada pela l1amina, os principais
veiculos de comunicagdo existentes, durante os primeiros anos da
ditadura, também pareciam ser capazes de erguer suas vozes contra
o regime apenas quando este endureceu o cerco contra a principal

arma de ataque e escudo da imprensa: a liberdade de expressao.

O posicionamento politico alinhado ao conservadorismo e aos
valores de direita levou grandes veiculos ao irreparavel erro de legi-
timar o ilegitimavel, estampando capas e destinando manchetes para
a defesa da deposicao de Jodo Goulart e da revolugdo de base militar.
Chegando a comemorar o “fim do comunismo”, como se fosse pos-
sivel celebrar o fim de algo que nem ao menos havia se instaurado,
jornais com grandes tiragens circularam pelo pais, dando boas-vin-
das a ditadura. Ingrata até mesmo com quem a alimentava, a dita-
dura ndo mediu esfor¢os para moldar ao seu gosto todo o seu redor.
Conforme ganhava forca ao varrer para debaixo do tapete toda ma-
nifestagdo contraria a sua existéncia, o regime nao tardou a direcio-

nar sua mira as redagdes € aos que as mantinham em funcionamento.

Considerando criminosa qualquer acdo que pudesse subver-
ter a ordem politica e social, a Lei de Imprensa (5.250), sancionada
por Castelo Branco, atingiu ndo so jornais, mas espetaculos tea-
trais, programas de televisdo, producdes audiovisuais e transmis-
sOes radiofonicas. Antes mesmo de serem publicadas, as produgdes
eram avaliadas por censores que tinham nas maos o poder de barrar
aquilo que consideravam subversivo politicamente, socialmente e
moralmente. Nessa altura, muitos veiculos e jornalistas ja demons-
travam arrependimento pelo apoio prestado a ditadura. Apos os

muitos sins ditos ao regime, os veiculos buscavam no rompante dos
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ndos fazer valer as migalhas de liberdade que ainda restavam. Uti-
lizando a mesma tinta que gravou palavras de apoio ao governo na
capa dos jornais, a imprensa fazia chegar até a populagdo manche-
tes que destacavam as estratégias econdmicas adotadas pelo pre-
sidente. Ao passo que os periodicos eram alcancados pelas maos

dos cidadaos, a impopularidade de Castelo Branco ganhava forga.

Enfraquecido entre os proprios apoiadores, o presidente
teve seus derradeiros dias de mandato marcados por reflexos ne-
gativos de ajustes econdmicos que fizeram disparar o custo de
vida da populacao. Apesar de as nuvens de impopularidade te-
rem acinzentado o fim do governo do marechal, tempestades
ainda mais severas se aproximavam com a ascensao do sucessor

Artur da Costa e Silva, dono de um perfil de governo linha dura.

Na histoéria do pais, Castelo Branco teve a escrita de suas ulti-
mas paginas interrompida por um acidente aéreo que parou o Brasil.
No dia 18 de junho de 1967, meses apos seu mandato presidencial ter
chegado ao fim, morreu aproximadamente 40 minutos apds o aviao
em que estava decolar em Quixada. Em queda por cerca de um mi-
nuto e 30 segundos, o avido responsavel por conduzir o marechal
pela primeira vez ao Ceara, desde a sua saida da presidéncia, findou

a vida de Castelo Branco na mesma terra em que foi concebido.

ANOS DE CHUMBO

O fim de um governo considerado moderado, alimentador de
um discurso de “ditadura temporaria”, antecedeu o periodo mais con-

turbado, sangrento e repressivo do regime. Foi durante os governos de
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Artur da Costa e Silva, da Junta Governativa Provisoria e de Emilio
Garrastazu Médici que os brasileiros conheceram o pior que a dita-
durapdde oferecer. Devido aos inimeros horrores praticados, o peri-

odo que vai de 1968 a 1974 ficou conhecido como “anos de chumbo™.

Artur da Costa e Silva, assim como Castelo Branco, esteve en-
volto no meio militar desde a infancia, vivida no interior do Rio Gran-
de do Sul. Ao longo de sua trajetoria, escalonou cargos militares até
alcancar, como general, o posto de Presidente da Republica, por meio
de elei¢des indiretas. Comecgava a partir dali um mandato que institu-
cionalizariaatorturaeaatroz perseguicao ao meio artistico, amplian-

do a repressao em favor dos desejos nutridos pelas forcas militares.

No ano seguinte a posse do general, o pais enfrentou um dos
anos mais longos de sua historia. Protestos, greves trabalhistas, re-
sisténcia armada e prisdes em massa borbulhavam nos quatro can-
tos do pais em 1968. Foi nesse ano que a repressao ceifou a vida
do estudante Edson Luis Lima Souto, durante uma manifestacao
contra o aumento no pre¢o das refeigdes servidas em um restauran-
te popular frequentado por jovens de baixo poder aquisitivo no Rio
de Janeiro. O que era para ser um protesto pacifico, protagonizado
por estudantes, rapidamente se transformou em panico, violéncia
e morte. Em plena ditadura, ir as ruas para exigir direitos basi-
cos, como 0 acesso a uma alimentacdo descente, era facilmente

interpretado como subversdao ¢ combatido a tiros a queima-roupa.

Com o coragdo estilhacado por uma bala, o corpo de Ed-
son Souto foi carregado por outros estudantes até a Assembleia
Legislativa do Rio de Janeiro, em uma cena emblematica que

se eternizou na histéria do pais € na memoria dos brasileiros.

A imagem do corpo do jovem de apenas 18 anos enrijeci-
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do sobre uma mesa, enquanto era cercado por dezenas de estu-
dantes extasiados diante tamanha violéncia, estampou as capas
dos jornais e foi responsavel pela perda de apetite de familias
inteiras ao ser noticiada em horario nobre nas emissoras de tele-
visdo. O sentimento de que aquele garoto poderia ser o filho de
qualquer um que assistia de bracos cruzados o avango da repres-

sdo fez sangrar feridas antes ignoradas por parte da populacio.

Sem deixar que a morte de Edson fosse tomada pelo es-
quecimento aflorado na época, manifestagdes se sucederam apods
o episodio. Uma delas, que ganhou notoriedade pela grande ade-
sdo popular, aconteceu no dia 26 de junho e ficou conhecida como
“Passeata dos Cem Mil”, justamente por reunir em torno de 100
mil pessoas em apelo pelo fim da ditadura. Artistas, jornalistas,
intelectuais e estudantes marcaram presenga na marcha pelas ruas
do Rio de Janeiro. Frente a intensa censura que se pulverizava sobre
os setores que sinalizavam qualquer resquicio de critica ao gover-
no, a passeata desatou nos presos na garganta de milhares de bra-
sileiros que foram as ruas expressar as insatisfagdes que sentiam.
Diferente de tantas outras, essa manifestacdo, que durou em torno

de trés horas, chegou ao fim sem registros de confrontos policiais.

Enquanto os militantes se organizavam para enfrentar a cen-
sura e os abusos do regime, Costa e Silva difundia no pais uma po-
litica desenvolvimentista, que tinha como estratégia de crescimento
o aumento dos gastos governamentais, a custa de uma torrencial di-
vida externa. O resultado parcial da politica desenvolvida recebeu
o titulo de “milagre econdmico”, por aumentar o Produto Interno
Bruto (PIB) do Brasil. Esse foi o resultado parcial, ja que o final

revelava uma realidade nao tao positiva quando analisado a longo
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prazo. Se as condi¢des financeiras de uma porcentagem da popula-
cao melhoraram durante o dito “milagre”, o mesmo ndo aconteceu
com boa parte da classe trabalhadora. Organizados em sindicatos,
alguns trabalhadores tentavam resistir a contencao de salarios e a
crescente concentragdo de renda que sedimentava os abismos so-
ciais. Perante a movimentacgao da classe trabalhadora, o regime di-
recionou a ateng¢do aos sindicatos e ndo poupou forga bruta para pa-

ralisar as manifestagdes e perseguir os principais lideres sindicais.

O ultimo més do ano mais longo da ditadura parecia ndo ca-
ber em 31 dias. Caminhando para o seu pentltimo ano de gover-
no, Costa e Silva deu continuidade aos trabalhos desenvolvidos
no governo de Castelo Branco e decretou o Ato Institucional n°
5. No dia 13 de dezembro de 1968, durante uma reunido do pre-
sidente com a cupula militar do regime, na biblioteca do Palacio
Laranjeiras, o ato que esvaziava os significados da palavra liber-
dade fo1 oficializado. Em cadeia nacional, o documento foi lido em
uma transmissao de radio pelo ministro da Justiga Luis Antonio da
Gama e Silva. O texto recuperava o preambulo do Ato Institucional
n° 1, que presumia assegurar uma auténtica ordem democratica,
baseada na liberdade, no respeito a dignidade humana e no com-

bate a subversao e as ideologias contrarias as tradi¢des da nacao.

Honrando o regime de mentiras, o ato carregado de meias-
-verdades concentrava o poder nas maos do presidente e legitima-
va intervengoOes federais, cassacoes, apreensoes e até o fechamen-

to do Congresso Nacional. Era mais uma vitdria do autoritarismo.

Com o fim de 1968, o ano seguinte foi abreviado, mas nao
menos conturbado. Em meio a um cenario de resisténcia armada,

exilios e oposi¢ao entre os proprios apoiadores do regime, Costa

29



2

s
wis
et 4 .

o

g S







e Silva precisou deixar a Republica depois de sofrer um acidente
vascular cerebral (AVC). Os ultimos meses de vida do militar foram
imersos nas sequelas deixadas pela isquemia e frustracdo com os
rumos de sua gestdo como presidente. Relatos de pessoas que con-
viveram com Costa e Silva apontam a insatisfacao do politico frente

ao desejo de derrubar o Al-5 e promulgar uma nova Constituicao.

Sem condig¢des para seguir a frente da nagdo e com seu vice ve-
tado ao cargo, Costa e Silva deixou o controle do pais, que, a partir de
entao, passou a ser administrado por uma junta governativa proviso-
ria, formada pormilitares. Em um periodo curto, a junta foi responsa-
vel por feitos importantes na historia do pais, como a implementacao
de novos atos institucionais e de uma emenda que ampliou 0 manda-
to presidencial para cinco anos. Além de esticar o tempo de governo
dos proximos presidentes, os militares se deram o direito de contro-

lar e, mais especificamente, reduzir o tempo de vida dos cidaddos.

Um ato institucional fez com que a pena de morte para crimes
contra a seguranga nacional passasse a valer no pais. A medida, que
estampou manchetes de jornais e vigorou até¢ 1978, foi imputada uma
Unica vez durante o regime, mas nunca chegou a ser executada —
pelo menos nao oficialmente. Apds dois meses de gestdo, a junta go-
vernativa provisoria deu lugar a Emilio Garrastazu Médici, nomeado
presidente do Brasil no dia 30 de outubro de 1969. Natural do interior
do Rio Grande do Sul, assim como Costa e Silva, Médici também as-
cendeu de um ninho militar e se destacou no meio desde a infancia.

Como capitdo de uma das tropas governadas por Getu-
lio Vargas, Médici participou do combate a Revolucdo Cons-
titucionalista de 1932 e, posteriormente, ajudou na edi¢do do

divisor de aguas AI-5. Nomeado Presidente da Republica, o mi-
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litar alavancou a repressdo politica e direcionou as miras ain-
da mais aos meios de comunicagdo. Durante seu governo, Mé-
dici ndo se limitou a censura, investindo fortemente no uso da

comunicac¢ao para passar uma imagem positiva do regime ao povo.

Em menos de um més de governo do militar, a resisténcia
sofreu um duro golpe que serviu para consolidar os anos de chum-
bo e o0 auge da ditadura. Uma das figuras mais emblematicas da
luta armada contra o regime de opressdo, Carlos Marighella, po-
litico, escritor e guerrilheiro comunista, foi morto em uma em-
boscada de agentes do Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS). Considerado o inimigo nimero um dos militares, Mari-
ghella teve sua morte amplamente divulgada na midia, o que re-
presentou para muitos guerrilheiros o fim da esperanca na vito-
ria sobre o regime. Se de um lado a morte do baiano era recebida
com profunda desolagdo, por outro, era celebrada como mais uma
conquista contra a subversdao. Em reconhecimento ao feito, mais
de 40 policiais envolvidos na execugdao do dia 4 de novembro de

1969 tiveram suas ‘“‘bravuras” recompensadas com promogoes.

A morte de Marighella abriu portas para uma série de
atos da resisténcia, recebidos com prisdes, torturas e assassi-
natos. Pouco menos de dois anos haviam se passado, desde no-
vembro de 1969, quando o xara de Marighella, Carlos Lamarca,
teve o corpo atravessado por sete tiros de fuzil. Ex-capitdo do
Exército Brasileiro, Lamarca foi considerado um desertor de-
pois de se engajar na luta armada. O guerrilheiro esteve envolvi-
do em grandes agdes organizadas, como o sequestro do embai-

xador sui¢o Giovanni Bucher e uma série de assaltos a bancos.

Sem condicoes fisicas de revidar, Lamarca ja apresentava si-
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nais de desnutri¢do no corpo, quando foi encontrado morto, depois
de percorrer mais de 300 quilometros de mata, enquanto era caga-
do por integrantes da Operagdo Pajucara, umas das mais violentas
acOes que ocorreu no interior baiano em 1971. Habilidoso com ar-
mas, mas também com palavras, Lamarca deixou cartas e diarios
destinados a amada lara lavelberg e aos filhos. Em um dos escri-
tos, o guerrilheiro define o revolucionario como um ser capaz de
amar a humanidade e a igualdade, ao mesmo tempo em que odeia
aos que odeiam o povo e a justi¢ca social. Para ele, dignos de 6dio

eram aqueles que corrompiam, ameacavam e alienavam as mentes.

Colecionando mortes e esmiucando, na pratica, o Al-5, Mé¢-
dici dava sequéncia aos projetos planejados ainda no governo de
Costa e Silva, incluindo o “milagre econdmico” e suas “bengaos”.
Grandes obras que demandavam investimentos bilionarios, como a
Rodovia Transamazonica, a Ponte Rio-Niteroi e Usina Hidrelétrica
de Itaipu, garantiam ao governo a impressao de assertividade nas
medidas econdmicas adotadas, que ganhava for¢ca com o aumen-
to anual do PIB. Foram gracas a esses resultados econdmicos que
slogans como “Ninguém mais segura esse pais” e “Brasil: Ame-o
ou deixe-o!” se espalharam pelo Brasil. Os lemas serviam como
mecanismos sociais para difundir uma imagem positiva do pais pe-
los meios de comunicagdo, de modo a garantir o apoio de parte da
populacdo. A estratégia tinha o ufanismo como mote em um con-
texto de nacionalismo exacerbado com a conquista do tricampeo-

nato pela selecao masculina de futebol na Copa do Mundo de 1970.

Enquanto o governo investia em distragdes e publicidade para
aumentar o apreco popular, a censura era pega-chave para preser-

var a imagem do regime, ja que os veiculos de comunicagdo eram
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proibidos de trazer a publico noticias que depreciassem as medi-
das de Médici. Respondendo a toda opressao, grupos de guerrilhas
urbanos e rurais se multiplicaram. Perseguidos pelos militares e
dispostos a colocar suas vidas em risco para que a liberdade fos-
se alcancada, milhares de guerrilheiros abdicaram de seus anos
de juventude em jornadas exaustivas que envolviam fugas, mo-
radias clandestinas em esconderijos precarios, confrontos arma-
dos e sessOes de torturas com espancamentos, privacdo de sono

e de alimentos, abusos psicoldgicos, choques elétricos e estupros.

Um ano antes do fim do mandato de Médici, o mundo en-
frentou uma das mais importantes crises do petroleo, que ele-
vou o custo de vida, aumentou a divida externa do pais e in-
tensificou a concentragdo de renda da populacdo. Em 1974,
o gaucho deixa a presidéncia e da lugar ao conterraneo Er-

nesto Geisel, colocando um ponto final nos anos de chumbo.

PRELUDIOS DO FIM

Nascido em Bento Gongalves, no Rio Grande do Sul, Er-
nesto Beckmann Geisel tinha descendéncia alema e recebeu des-
de muito jovem uma educacdo rigorosa em casa € em colégios
militares. Fazendo carreira na area, atuou em diferentes funcdes
até exercer o cargo de presidente da Petrobras, antes de ser eleito
presidente do Brasil e, por meio de uma elei¢dao indireta, tomar o

posto de quarto chefe de governo e Estado do periodo ditatorial.

Ao assumir o controle da nac¢ao, Geisel encontrou um cenario
nada animador e bem diferente daquele construido em 1964, quan-

do o golpe se concretizou. Apos os anos de chumbo e as profundas
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feridas abertas na populacao, o regime sofreu um intenso enfraque-
cimento com perda do apoio popular e economia naufragante. De-
fensor de um discurso que propunha a redemocratizacido do pais,
Geisel deu inicio ao processo de distensdo lenta, gradual e segura,
que presumia a reimplantacdo de um sistema democratico a pas-

sos curtos, sem deixar que o controle fugisse das maos militares.

Se beneficiando dos mecanismos de repressao desenvolvidos
durante todo o regime, incluindo o aterrorizante AI-5, o presidente
manteve a postura de ditador, assim como os militares que o an-
tecedeu, apesar das iniciativas liberalizantes que implementou. O
governo Geisel se caracterizou ao longo de cinco anos como uma
gestao ambigua, responsavel por iniciar o processo de distensdao
do regime, mas ndo por dar de fato um fim a repressdo. Uma das
medidas de destaque adotadas por Geisel foi a liberacao das pro-
pagandas eleitorais, antes proibidas pelo AI-5. A decisdo impac-
tou as disputas a Camara dos Deputados e ao Senado, o que re-

sultou na eleigdo de candidatos do partido da oposi¢ao, o MDB.

Conforme a oposi¢do ganhava forca, as medidas de abertu-
ra politica eram mal recebidas pelos militares, que continuavam
executando militantes. Entre 1975 e 1976, dois opositores conheci-
dos no meio politico tiveram suas vozes silenciadas pelos militares,
evidenciando a complexidade de um mandato que seguia tendo a
repressao como alicerce. Ambos os assassinatos foram cometidos
nas dependéncias do Destacamento de Operagdes de Informagao -
Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI) e ocuparam

as manchetes dos mais importantes veiculos de imprensa do pais.

As mortes do jornalista Vladimir Herzog, no final de 1975, e

do operario metalurgico Manoel Fiel Filho, em 1976, geraram gran-
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de comocao popular e renderam dezenas de protestos contrarios ao
governo. Reputado como o inicio do fim da ditadura, um ato ecu-
ménico reuniu quase 10 mil pessoas na Catedral da S¢, no centro
de Sdo Paulo, em uma manifestacdo pacifica que prestava home-
nagens a vida e as realizacoes de Herzog. A mobiliza¢do popular
nas ruas fez lembrar as passeatas organizadas em 1968, considera-

do pelos militantes como um ano de protagonismo da resisténcia.

Na boca dos militares, o assassinato do jornalista foi narrado
como suicidio com direito a laudo falso que comprovava o autoe-
xterminio. Os militares apresentaram ainda uma foto armada do
jornalista morto dentro de uma cela do DOI-CODI, como forma de
comprovar o suicidio. Na imagem, ele aparece enforcado com um
cinto amarrado nas barras de ferro de uma janela, com os joelhos
dobrados no chiao. A manipula¢do mal feita na cena forjada pelos mi-

litares deixava evidente a certeza de que confiavam na impunidade.

Contestando a versao oficial, o Sindicato dos Jornalistas
Profissionais no Estado de Sao Paulo chegou a encaminhar um
manifesto a Justiga Militar no ano seguinte a morte de Herzog.
O documento “Em nome da verdade” concentrou assinaturas de
mais de mil jornalistas que ousaram enfrentar o regime de men-
tiras. Proferida pela Corte Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH), a condenagao pela falta de investigacao, julgamento e pu-
nicdo aos assassinos e torturadores do jornalista so se tornou rea-
lidade quatro décadas apds o crime, em 2018. A decisdo conside-
rou o Estado brasileiro responsavel por violar o direito a verdade

¢ a integridade pessoal, cometendo crime contra a humanidade.

As divergéncias entre os posicionamentos defendidos pelo

presidente € os colocados em pratica eram gritantes. Geisel car-
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regava o acumulo da insatisfacdo popular pela economia do pais,
ao mesmo tempo que era repudiado pela resisténcia e também por
parte dos militares, que condenavam o movimento de liberalizagao
mantido pelo gaucho. Neste cenario de ambiguidade, liberdade ver-
sus repressdo, medidas como a Lei Falcao e o Pacote de Abril, que
tinham como objetivo frear o avango da oposi¢do politica nas elei-

coes, foram instituidas pela mesma gestao que revogou o letal AI-5.

A revogacdo se concretizou como a agdo de abertura poli-
tica mais efetiva em todo mandato. Promulgada em outubro de
1978, a emenda constitucional n°11 revogou todos os atos ins-
titucionais que apresentavam divergéncias com a Constitui-
cao Federal. Depois de alguns meses, em margo de 1979, Gei-
sel articulou a entrada de Jodo Baptista Figueiredo, general e

ex-chefe do Servigo Nacional de Informacdes (SNI), a presidéncia.

NOVA REPUBLICA

Se beneficiando de um decreto da Lei Falcdo, que am-
pliou a duracdo do mandato presidencial de cinco para seis
anos, Figueiredo inicia a gestdo com a beng¢do do ex-presidente
¢ a missao de dar continuidade ao processo de transicao da di-
tadura a democracia. Natural do Rio de Janeiro, o carioca foi o
ultimo presidente da ditadura militar e o 30° do pais. Filho do
também militar Euclides Figueiredo, comandante da Revolu-
cao Constitucionalista de 1932, o general integrou o movimento

que ascendeu o golpe e chefiou o Estado-maior do III Exército.

Logo no ano em que estreou a cadeira presidencial, Figuei-
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redo sancionou a lei de anistia que permitia o retorno de exila-
dos ao pais e a soltura de presos politicos. A concessdo tdo de-
sejada pelos militantes beneficiou muitos guerrilheiros presos e
permitiu que cerca de sete mil exilados perseguidos pela tirania
voltassem ao pais de origem. Em pronunciamentos, o presiden-

te declarava repetidas vezes que “lugar de brasileiro ¢ no Brasil”.

Apesar de muito comemorada, a lei esbarrava em pontos nao
tdo aceitos pela resisténcia, isso porque nem todo preso politico foi
solto, o que era visto como uma liberdade pela metade. Outro ponto
negativo era o fato de a decisdo libertar militares e civis envolvi-
dos em crimes contra a resisténcia, incluindo torturas e mortes.
Entre os presos beneficiados, estava o coronel Carlos Alberto Bri-

lhante Ustra, um dos homens mais temidos do periodo ditatorial.

O retorno de Ustra as ruas gerou grande revolta nos guerri-
lheiros. Simbolo da brutalidade, a vaga possibilidade de cair nas
maos do coronel tirava o sono de muitos militantes que enxerga-
vam Ustra como a personificagdo do mal. Unindo tortura psico-
logica a fisica, o militar utilizava estratégias desumanas contra os
prisioneiros. Sadico, fazia questao de estudar o historico familiar
dos presos e utilizd-los de referéncia durante as sessdes de tortu-
ras que mesclavam choques elétricos, pau-de-arara, afogamentos,
abusos sexuais € at¢ a introducdo de ratos nas vaginas de deten-
tas. Em certas ocasides, o coronel exigia a presenca dos filhos
das vitimas como telespectadores das barbaridades cometidas.

Libertado pela lei de anistia, Ustra foi primeiro militar brasilei-
ro a responder por um processo de tortura referente ao periodo, mas
nunca pagou pelos seus crimes. Durante um depoimento prestado

em 2013 para a CNV, ele afirmou nunca ter matado ou torturado ne-
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nhum prisioneiro nas dependéncias do DOI-CODI e se negou a for-
necer explicagdes para a maioria dos questionamentos submetidos.
Aos 83 anos, o coronel morreu em um hospital de Brasilia devido as
complicagdes de uma metastase provocada por um cancer de pros-
tata. A morte por doenga, sem condenacao, foi recebida com aguda
tristeza e indignagdo pelos familiares de suas vitimas que interpre-

taram a fatalidade como uma vitoria da impunidade sobre a justica.

O governo de Figueiredo também implementou uma reforma
partidaria que acabou com o bipartidarismo resultando na queda
do favoritismo militar nas urnas. Assombrados pela abertura po-
litica, militares colocaram em préatica atos terroristas na tentativa
de desestabilizar a gestdo. No Rio de Janeiro, as vidas de ao me-
nos 20 mil pessoas foram salvas por uma sucessdao de erros que
culminou em um terrorista fardado morto e outro gravemente fe-
rido. Era noite do dia 30 de abril de 1981. Uma multiddo se reu-

nia no Centro de Convengdes do Riocentro, na Barra da Tijuca.

Comemorando o Dia do Trabalho, o evento concentrava mili-
tantes e simpatizantes da esquerda que contemplavam a participa-
cao de artistas como Chico Buarque, Simone, Gal Costa e Djavan.
Enquanto o publico se reunia na superficie, no subsolo do centro de
convengdes um ardiloso plano, que aspirava acabar com a vida de mi-
lhares de pessoas, era posto em pratica. Dentro de um carro, Wilson
Luis Chaves Machado e Guilherme Pereira do Rosario, capitao e sar-
gento do exercito, respectivamente, foram explodidos por uma bom-
ba acionada acidentalmente. Com o artefato no colo, Guilherme do

Rosario morreuno local e Wilson Machado sofreu graves ferimentos.

Anos depois, investigacdes apontaram que o ato terroris-

ta contra a populacao brasileira foi arquitetado por militares do
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I Exército e do Servico Nacional de Informagdes (SNI). O aten-
tado ¢ considerado o ultimo de uma série de 40 atos praticados
por militares entre 1980 e 1981. A partir da violéncia, tentava-se

proporcionar uma sobrevida ao regime que minguava a cada dia.

O contexto de alta da inflagdo e estagnag¢dao do PIB puxava
0 povo as ruas, tornando as mobilizagdes e paralisacdes populares
mais intensas. Na regido metropolitana de Sao Paulo, uma greve que
durou 41 dias mobilizou cerca de 300 mil metalurgicos, entre eles
Luiz Inacio Lula da Silva, atual presidente do Brasil. Lula era o entdao
presidente do Sindicato dos Metalturgicos de Sao Bernardo do Cam-

po e acabou sendo preso por infringir a Lei de Seguranca Nacional.

Da insatisfagdo popular nasce também a campanha Dire-
tas Ja, em 1983. Nas ruas, o povo exigia o direito ao voto, cla-
mando pela democracia. O fim do mandato estendido de Fi-
gueiredo se aproximava e as incertezas quanto ao futuro da
nacao tiravam o sono de milhdes de brasileiros. Reivindicando
a cidadania, que por anos esteve de fora do vocabulario popu-

lar, manifestagdes efervesceram vias publicos por todo o pais.

No Vale do Anhangabat, centro de Sao Paulo, um milhdo
e meio de pessoas se reuniram em um ato grandioso da Diretas
Ja pelo fim da ditadura. Como se os corpos de milhdes de pesso-
as juntos se tornassem apenas um, o vale foi preenchido por um
gigante de punhos erguidos e¢ voz latente. Se no ditado popular a
voz do povo ¢ a voz de Deus, no dia 16 de abril de 1964,a divin-

dade profetizava que o fim dos anos de trevas estava chegando.

No mesmo ano, uma proposta de emenda constitucional co-
nhecida como Dante de Oliveira, nome do deputado federal que

apresentou o projeto, foi colocada em votagdo na Camara dos
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Deputados. Para o desconsolo da nacdo, a emenda que propu-
nha o restabelecimento das eleigdes diretas acabou derrotada por

ndo atingir a quantidade de votos necessarios para a aprovagao.

Mesmo sem a conquista do direito, o mineiro Tancredo Neves
venceu o paulista Paulo Maluf, candidato do regime, na elei¢ao para
a presidéncia em 1985. Com uma diferenca de 300 votos, o candi-
dato da Alianca Democratica teve a vitdria anunciada sobre uma
enxurrada de aplausos que concretizaram a for¢a da oposi¢ao den-
tro do Colégio Eleitoral. Atonitos de felicidade e alivio, com ban-
deiras erguidas, maos dadas e lagrimas nos olhos, brasileiros esca-

laram a ctpula do Congresso em comemoracao a Nova Republica.

Meses apOs a votacao, as veésperas da posse, uma revira-
volta pegou todos de surpresa. De nervos estremecidos, os bra-
sileiros acompanharam aflitos a hospitalizagdo de Tancredo
Neves, acometido por fortes dores abdominais. Tomado pelo te-
mor, o povo acreditava que as condi¢coes de saide de Tancre-

do pudessem ser usadas para que um novo golpe fosse aplicado.

No amanhecer da Nova Republica, o sol despontou no ho-
rizonte colocando fim na “madrugada mais longa da historia”.
O Congresso Nacional era preparado para receber a cerimonia
de empossamento de Jos€ Sarney, até entdo vice-presidente, que
passaria a ocupar o cargo de presidente interino. Das maos de
terceiros, Sarney recebeu a faixa presidencial, selando a posse e
entrando para historia como o primeiro presidente civil, apds 21
anos de tirania militar, repressdo, autoritarismo e arbitrarieda-
des. Se recusando a participar do solene ato de passagem da fai-
xa presidencial, Figueiredo expressou o desejo de ser esque-

cido pela nagdo ao se retirar do Planalto pela porta dos fundos.
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Pronunciada em voz trémula, a Constituicdo foi jurada por
Sarney soando aos ouvidos dos brasileiros como a mais bela das
melodias. Pulsante e extasiado ao constatar o fim de um pesadelo
com ares de coma, o povo bradou contra o silenciamento, que ha
anos sufocava retendo os gritos na garganta. Naquele momento, a
nacdo se compreendeu na reta final de uma gestacdo de alto ris-
co, por muitas vezes desenganada. No ventre, a filha tdo desejada
dava sinais de estar pronta para vir ao mundo. O nascimento, de-
pois de tanto sangue derramado, sinalizava os louros da vitéria do
povo. Contorcendo-se entre uma contragdo € outra, a nacao anun-

ciava um novo capitulo da historia: o nascimento da democracia.
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DITADURA MILITAR EM
RIBEIRAO PRETO



Sangrando amor e tradigdo, a terra que teve o coracao aberto
ao sol pelas enxadas de milhares de trabalhadores rurais consa-
grou-se orgulho de Sdo Paulo e do Brasil. Ribeirdo Preto, afama-
da terra do caf€, teve o solo regado de suor durante anos até que
pudesse ser reconhecida como a Capital Nacional do Agronego-
cio. Na historia do municipio, a tradicao marcada pelos ideais con-
servadores esteve presente desde os primeiros anos de existéncia.

Fundada no dia 19 de junho de 1856, a cidade, assim como
todo o territorio brasileiro, foi ocupada inicialmente por indige-
nas, que encontravam na fertilidade do solo de terra roxa a far-
tura baseada no cultivo de frutas e raizes nativas. Com o avan-
co das expedi¢cdes que rumaram o interior paulista, 0 municipio
ganhou uma nova configuracdo. Predominantemente ocupado

por um conglomerado de fazendas, foi nomeado e passou a se
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estruturar por meio da doag¢do de terras para a criagdo do pa-
trimonio de Sao Sebastido, desde entdo padroeiro da cidade.

Antes de se tornar referéncia mundial no setor sucroalcoo-
leiro, como € atualmente, Ribeirao Preto se fez terra do café. Con-
siderada a primeira atividade agricola de destaque, produ¢do do
grao alavancou o progresso econdmico municipal, atraindo a aten-
cdo de paises europeus e, consequentemente, a chegada de imi-
grantes. Durante longos anos, a linda joia no veludo, foi enfeita-
da por verdes infinitos cafezais e prosperou. Em 1929, o cenario
de crise econdmica mundial mudou essa realidade e trouxe con-
sigo uma cascata de reflexos. Apds o fim de um promissor ciclo
econdmico, outros se iniciaram e progrediram até que a regido al-
cancasse o titulo de maior produtora nacional de cana-de-agucar.

O desenvolvimento da cidade se intensificou ainda mais
com o avango industrial e urbano, validando a regido como um
significativo centro econdmico. Com raizes fortalecidas na pro-
ducdo agraria, Ribeirdo Preto manteve um perfil ideologicamen-
te conservador e economicamente burgués. Mesmo situada ha
mais de 300 km da capital paulista, a cidade replicava os mol-
des da grande Sdo Paulo e ndo se isentava da mobilizacdo poli-
tica efervescente nos anos que antecederam a ditadura militar.

Destacado como um centro educacional com reconhecimento
nacional e internacional, o municipio foi ber¢o de revolucionarios
que ndo compactuavam com os ideais defendidos pela politica lo-
cal. Na década de 1960, a juventude engajada politicamente pro-
tagonizou importantes manifestagdes, principalmente em apoio a
posse do Presidente da Republica Jodo Goulart. Em tempos em que

a internet ainda ndo era uma realidade dos brasileiros e os apli-
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cativos de conversa, que hoje se fazem indispensaveis, estavam
longe de fazerem parte da rotina dos cidaddos, qualquer lugar e
toda hora era uma oportunidade para se discutir e fazer politica.
Nos bancos das pragas, nos sofas das lanchonetes, em torno das
bancas de jornais ou nos corredores dos colégios. Por toda parte,
grupos de adolescentes e jovens-adultos se reuniam para dialogar
sobre 0s rumos que o pais tomava. Se preocupar com O cenario
politico ndo era visto como algo destinado apenas aos mais velhos.

Abrigando um campus da Universidade de Sao Paulo (USP),
além de outras instituicdes particulares de nivel superior, Ribeirdo
Preto foi palco de passeatas, greves e protestos dos mais variados ti-
pos. A maioria deles, utilizados como extensdo das vozes de milha-
res de estudantes contrarios as decisdes politicas adotadas no pais e
apoiadas pela classe dominante. Tal qual os estudantes enxergavam
na mobilizagdo popular uma saida frente ao avanco do conserva-
dorismo e da privacao de direitos, os trabalhadores rurais e assa-
lariados também se destacavam na busca por melhorias coletivas.

Neste cenario, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) ga-
nhava forca e adeptos. A Unido Geral dos Trabalhadores (UGT),
associacdo que ainda hoje tem seu preédio preservado no Centro
da cidade, concentrou emblematicas assembleias e reunides pro-
tagonizadas por sindicalistas, estudantes e simpatizantes. Se ri-
beirdopretanos ja possuiam destaque nacional antes do golpe de
64, depois, se sobressairam ainda mais e acabaram por pintar,
com as proprias maos, um alvo nas costas. O grande numero de
estudantes na cidade preocupava as autoridades e direcionava
a atencdo do sistema de seguranga nacional a regido. Frente aos

conservadores e aos membros de tradicionais familias que confi-
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guravam a elite regional, a juventude era vista como subversiva
€ perigosa, pois, colocava em risco a manuten¢ao da hegemonia.

A partir da consolidagdo do golpe civil-militar, a cidade pas-
sou a espelhar ainda mais as atividades realizadas na capital. Tortu-
ras, prisoes, cassagoes, perseguigoes e censura afloraram, acirrando
o embate entre os militantes e os membros da elite, que se posicio-
navam contra o “comunismo” e em prol da “familia”. Poucos anos
apos a arbitrariedade conceder aos militares o assento presidencial,
boa parte dos militantes organizados em grupos passaram a enxer-
gar na combustdo da polvora a luz que iluminava o fim do tunel.

De uma divergéncia de pensamentos sobre a melhor maneira
de se enfrentar a repressdo que parecia crescer desenfreadamen-
te a cada dia, nasceu as Forcas Armadas de Libertacado Nacional
(FALN) e, posteriormente, a Acdo Libertadora Nacional (ALN).
Tendo o estudante de direito Vanderley Caixe como uma lideran-
ca, a FALN foi responsavel por defender a luta armada e por im-
plementar um importante produto midiatico que comunicava a an-
sia dos militantes ao se depararem com o silenciamento for¢ado
da censura. Circulando na cidade e na regido, o jornal impresso
O Berro era um 06rgao independente de comunicagdo que resis-
tia a repressao de um periodo em que os principais veiculos que
ousaram desafiar o regime, por meio de posicionamentos contra-
ri0s aos estabelecidos, tiveram suas portas forcosamente fechadas.

Distribuido em escolas, bancas de jornais e até em fabricas,
o periddico contava com suporte financeiro de colaboradores que
desejavam manter viva a disseminacdo de ideias da resisténcia,
visando a adesao de mais cidadaos. Além do O Berro, a FALN

manteve por um curto periodo a tiragem de mais trés jornais, sen-
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do eles: Vocé Deve Saber, Pratica Revolucionadria e Informagdo
Extra. Esses, com volumes menores de copias e publico ainda
mais nichado, devido ao monitoramento dos contetudos publicados.

Ao mesmo tempo que a resisténcia buscava disseminar re-
flexdes e denuncias por meio dos impressos, Ribeirdo Preto se
transformou em palco para manifestagdes e protestos. De um lado,
centenas de jovens, a maioria estudantes, tomavam as ruas em
passeatas sempre acompanhadas por palavras de ordem, cartazes,
faixas, bandeiras e, as vezes, explosivos de baixo impacto. Do ou-
tro lado, policiais munidos com armas, bombas de gas lacrimogé-
neo, caes treinados e cavalaria. Nas ruas, cada lado utilizava o que
tivesse ao alcance para vencer as pequenas batalhas do dia, fos-
sem elas um policial “mal-encarado”, ou um militante “atrevido”.

Preparados para morrer pela defesa dos ideais que sustenta-
vam, se assim fosse preciso, militantes da cidade passaram a se
organizar em guerrilhas. Isso significa que assumiam o papel de
combatentes frente ao exército regular e submeter-se as legisla-
coes que legitimavam o golpe ndo fazia parte do padrao compor-
tamental adotado pelos grupos. Na mira dos militares, seguir re-
sistindo ¢ dando corpo a impressos caseiros feitos nos pordes da
cidade a cada dia se tornava uma tarefa mais dificil aos militantes.

Considerado um importante vetor na organizacdo da opo-
sicdo ribeirdopretana, O Berro deixa de circular no municipio e
na regido em 1969, apds o desmantelamento das FALN. Ten-
do em vista a dificuldade em se comunicar em um periodo em
que a internet ainda ensaiava seus primeiros passos no pais, o
meio de comunicacdo independente representou um potente elo

para a resisténcia. Por meio dele, militantes de diferentes cida-
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des, e at¢ mesmo estados, puderam trocar experiéncias enxer-
gando através das cortinas de fumaca provocadas pela censura.

Antes de chegarao fim, o jornal precisou que muitos de seus im-
pressos fossem produzidos em diferentes esconderijos para se manter
longe de olhos “espides”. Um desses lugares foi o pordo da Institui-
cao Religiosa Lar Santana, situada no tradicional bairro Vila Tibério.
Fundada em 1948, a institui¢cdo oferecia acolhimento a 6rfaos que ti-
nhamnolocalumreferencial delar. Natural de Minas Gerais, Maurina
Borges da Silveira era quem tomava conta da imponente instituigao.

Madre Maurina, como era conhecida, poderia ter entrado
para a historia da cidade devido aos feitos como diretora do lar, mas
a trajetoria da religiosa ndo se limita apenas aos contornos do ter-
ritorio ribeirdopretano, uma vez que a madre ¢ considerada a inica
freira torturada e presa pelo regime militar brasileiro. Encarcerada
em 1969, a religiosa foi acusada de fazer parte da FALN, além de
ceder o porao do lar que administrava para que o grupo se reunisse
e produzisse os periddicos. Capturada pelo regime, Maurina foi en-
caminhada para presidios no interior paulista e também na capital.

Assim que foi conduzida para a Delegacia de Policia em
Ribeirdo Preto, passou por momentos de anglstia durante o in-
terrogatorio. Exposta a diversos instrumentos de tortura, como
barras de ferro e maquinas de choque, Maurina foi injuria-
da e humilhada para que confessasse um suposto envolvimen-
to com grupos organizados de resisténcia. Por horas, recebeu
descargas elétricas nos dedos das mados, enquanto era assisti-
da pelos militares que acompanhavam a tortura com desdém.

No ano seguinte, a madre partiu para o México, onde perma-

neceu durante cerca de nove anos de exilio. O tdo aguardado retorno
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ao Brasil s6 aconteceu em 1979, depois que a lei de anistia foi sancio-
nada. Na época da prisio, a freira chegou a ter o rosto estampado em
jornais que traziam, na capa, matérias apontando o envolvimento da
religiosa com a resisténcia. Entre as manchetes que comunicavam
a prisao de Maurina, algumas frisavam a pratica de desvio de man-
timentos destinados as criancas carentes em prol dos “terroristas”.

O fato de o rosto da freira ter estampado jornais que circula-
ram por toda a regido e pelo pais, sensibilizou muitas pessoas que,
até¢ aquele momento, ndo haviam se impressionado com as atroci-
dades cometidas pelos militares. Acompanhar os desdobramentos
de um regime capaz de prender e torturar uma pessoa devota aos
mandamentos cristdos soava cruel demais para os conservadores
que tanto defendiam a “familia”, mas que faziam questdo de tapar
os olhos diante as perversidades cometidas desde o inicio do golpe.

Apesar de ndo ter nascido em Ribeirdao Preto, madre Maurina €
uma das figuras mais emblematicas da cidade durante a ditadura mi-
litar. Isso porque a historia da freira se tornou referéncia em pesquisas
académicas, livros e documentarios premiados dentro e fora do pais.

Outra figura que ultrapassou os feitos locais, cravando
espaco na histéria na nacdo, foi Jodo Cunha. Deputado ribei-
raopretano, Cunha foi responsavel por conceder o voto de nu-
mero 344 que encerrou a votacdo para Presidente da Republi-
ca disputada em 1985 entre Tancredo Neves e Paulo Maluf.
Dentro da Camara, o parlamentar bradou a honra de enterrar,
por meio do voto, a ditadura funesta que infelicitou sua patria.

Em diferentes areas, o municipio de Ribeirdo Preto e seus cida-
diosquealgaramvoosparalongedacidade se destacaram emarcaram

presenca na historia do pais durante os anos de luta travados contra
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o avango macico da repressao. Sedentos pela liberdade de poderem
novamente ocupar os bancos das pracas, os sofas das lanchonetes, os
entornos das bancas de jornais ou os corredores dos colégios em lon-
gas conversas sobre o futuro do pais, sem temer a retaliacdo da cen-
sura, os filhos da terra roxa lutaram bravamente pelo fim da ditadura.

De forma individual ou organizada, viram companhei-
ros serem torturados e mortos pelo regime. Sentiram medo,
incerteza, tiveram arrependimentos, acertos e erros. Assim
como no restante do pais, ndo foram todos os cidaddos que ou-
saram enfrentar o sistema, mas foram muitos aqueles que resis-

tiram e ndo fugiram ao desafio de sagrar amor sobre a tradigdo.
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GUERRILHEIRO
ONTEM, HOJE E SEMPRE

(Ovo)



Dedicar uma vida inteira a defesa de ideais. Doar os melho-
res € como consequéncia colher os piores anos ja vividos em nome
da coletividade. Sacrificar a busca pela felicidade individual, motiva-
¢do na vida de tantos, pela luta por um mundo melhor para todos. Em
uma sociedade cada vez mais individualista, que privilegia a efemeri-
dade das relagdes e incentiva a competitividade esvaziada de significa-

dos, quem estaria disposto a dadivar ao coletivo a propria existéncia?

No auge dos 73 anos, Carlos Leopoldo Teixeira Paulino nao
aprendeu a viver conjugando a vida no singular. Amante de musi-
ca, mantém na sala de casa um miniestadio, que tem como astro um im-
ponente piano que vez ou outra ¢ dedilhado durante os entardeceres. Ad-
vogado por formagdo, entende de leis, mas nunca hesitou descumpri-las
quando essas foram usadas como ferramentas da repressao. Filho de pais

militantes, recrutados pelo Partido Comunista Brasileiro, Paulino foi nu-
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trido com principios revolucionarios desde o ventre e, no batismo, rece-

beu o nome de Carlos, homenagem ao lider comunista Luis Carlos Prestes.

Apesar do esfor¢o, ndo consegue se lembrar a ocasido exata que o
levou a se interessar por politica. Na memoria, € como se o desejo de lutar
por um mundo menos desigual sempre estivera presente, como uma heranca
genética, impossivel de se evitar. Pelos pais, aprendeu a enxergar a socieda-
de como um grande ecossistema, complexo e repleto de pontos carentes por
melhorias. Compreender a realidade ao seu redor tornou incogitavel a possi-
bilidade de ser um mero telespectador do mundo. Avistar as paginas da his-

toria serem escritas de bragos cruzados nunca fez parte da vida de Paulino.

Ainda na infancia e adolescéncia, se posicionou em agremiagoes es-
tudantis buscando ser a mudanca que julgava necessaria em diferentes situ-
acoes. Quando o golpe chegou, Paulino adoeceu sem doenga. Com o cor-
po ardendo em febre, o adolescente de apenas 13 anos passou o dia 1° de
abril de 1964 acamado. Para ele, a febre repentina de 40°C foi uma ma-
neira do corpo tentar expulsar o sentimento de impoténcia que o corroia
de dentro para fora. Durante a noite, se juntou a familia na dolorosa tare-
fa de eliminar qualquer material com contetido contrario ao golpe. Livros,

jornais e manifestos foram entregues e rapidamente consumidos pelo fogo.

Aos 14 anos, Paulino pichou pela primeira vez as palavras de ordem
“Abaixo a Ditadura”. Em casa, acompanhando os pais nas articulacdes po-
liticas, os primeiros anos do golpe foram vividos com o temor constante de
que pai pudesse ser preso, assim como tantos outros companheiros. Ja na
escola, discussdes com colegas de sala que apoiavam a ditadura eram parte
da rotina. A filiagdo ao Partido Comunista Brasileiro veio aos 15 anos, junto

a uma sequéncia de manifestagdes publicas pelas ruas de Ribeirdo Preto.

O instinto revolucionario levou Paulino ao cargo de presidente do gré-

mio estudantil na escola ptblica Otoniel Mota. Enquanto participava de ativi-
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dades clandestinas promovidas pelo PCB, lutava contra o exercicio tirano do
micro poder dentro do colégio. Reunindo outros alunos, organizou uma ma-
nifestacdo em favor da demissao do diretor a frente da instituicdo de ensino.
Utilizando 6leo queimado, estampou nas paredes do colégio a frase “Romero:
seis mil alunos clamam por sua demissao”. Lembrado entrerisos, o feito rendeu

na época sua expulsdo as vésperas da conclusdo do terceiro ano do colegial.

Fora da escola, precisou procurar outra institui¢ao que permitisse a ma-
triculano final do ano letivo. Em dezembro de 1967, conclui os estudos e, no ano
seguinte, acompanha satisfeito o afastamento do entdo diretor da antiga escola,
suspeito de praticar irregularidades administrativas. Entre altos e baixos, os
dias se passavam e as divergéncias de opinides cresciam dentro do partido. De
saida do PCB, nao demorou muito tempo para se reestruturar junto aos compa-

nheiros na A¢ao Libertadora Nacional (ALN), onde ingressou na luta armada.

No ano em que a militancia mais promoveu manifestacoes contra-
rias ao regime, Paulino acabou sendo preso, enquanto se deslocava para o
30° Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Passou pelo pre-
sidio Tiradentes, Carandiru e pelo Departamento de Ordem Politica e So-
cial (DOPS). Atras das grades, tratou de colocar em pratica a mobiliza-

¢ao coletiva em busca por melhorias e condi¢cdes minimas de sobrevivéncia.

“A gente comecou a incomodar no presidio Tiradentes. Eram 48 em
uma cela, sempre tinha alguém no banheiro e o banheiro ndo era fechado.
A comida era uma lavagem. Fizemos uma greve de fome que durou trés
dias. Os presos comuns entraram em greve também, a gente nunca espe-
rava isso. Para ter uma ideia, quando transferiram a gente para o Caran-

diru, achamos que era um paraiso. Entdo imagina como era o outro”, diz.

Paulino tinha 18 anos quando foi solto. Com 1.68 de altura, deixou o
presidio debilitado, pesando apenas 47 quilos. A partir daquele momento,

passou a ser intensamente perseguido, o cerco em torno dos militantes se
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fechava a cada dia. Por mais que as dificuldades em seguir na resisténcia au-

mentassem diariamente, o jovem mantinha aceso o desejo de seguir na luta.

Em 1969, participou de agdes armadas e de atentados com bom-
bas em Ribeirdo Preto. “Depois do AI-5, as for¢as da repressdo vieram
para Ribeirdo Preto. Eu consegui ficar escondido um més dentro da cida-
de, mas estava sendo muito procurado e tinha que manter a movimenta-
cdo. Chegaram a cercar minha casa, pulei 0 muro com um 38 na cintura

e eles com metralhadoras. Tive muita sorte de conseguir fugir”, relembra.

Com os militares em seu encalgo, precisou mudar de cidade algumas
vezes e sentia, a cada mudanga de enderecgo, o desejo de enfrentar o regime
aumentar. Sabia que se continuasse em Ribeirdo Preto, as chances de ser
pego eram enormes, mas a ideia de abandonar a luta ao lado dos companhei-

ros e os 1deais defendidos desde a infancia tirava da vida seu real sentido.

“Meu pai e minha mae achavam que eu devia sair,
mas eu ndo queria sair. Eu queria ficar aqui, no meu enten-

dimento eu tinha que morrer junto com o pessoal”’, afirma.

Contrariado, mas convencido pela familia, resolveu tirar um pas-
saporte falso no nome do irmdo mais novo e aos 19, voltou a ter 17
anos, pelo menos no papel. Assumindo a identidade de Jorge New-
ton Teixeira Paulino, cruzou a fronteira em Foz do Iguacu no dia 05
de fevereiro de 1970. Se iniciava naquele destino um periodo de exi-

lio com passagens pela Argentina, Chile, Franca, Itdlia e Dinamarca.

Longe do Brasil, ndo se sentia completo, a0 mesmo tempo que ex-
perimentava uma sensagdo outrora esquecida: a liberdade de andar pe-
las ruas e se ver fora do alcance das garras da ditadura. Pela janela de um
micro-Onibus, viu o0 mundo ganhar tons invernais, enquanto observava as

montanhas cobertas de neve na Cordilheira dos Andes. Passando pela fron-
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teira entre Argentina e Chile, chegou ao pais destino que fez de lar tem-
porario. A distdncia do Brasil ndo foi suficiente para apagar a chama de
revolu¢dao que braseava o peito do guerrilheiro. Em poucos dias no Chile,
tomado por inquietacdo, se inteirou do panorama politico da nagdo e se

aproximou de novos companheiros de luta, também exilados pela ditadura.

Se despedindo do pai que a essa altura precisava retornar ao Brasil devi-
do a falta de dinheiro para se manter no pais, vagou pelas ruas e se viu impres-
sionado com o grau de politiza¢ao do povo. Ja nas primeiras noites, sozinho no
pais, até entdo pouco explorado, encontrou companheiros dispostos a dividir
nao s6 os ideais, mas também o pouco que tinham. Deixando para tras a pensao
que se hospedou junto ao pai, se mudou provisoriamente para o apartamento
de um camarada com quem passou também a procurar por emprego. Depois

de alguns dias, recuperou a identidade verdadeira ao obter o cartao de turista.

Com um violdo nos bragos, animou muitas noites de conver-
sas entre os companheiros e, ainda naquele ano, casou-se com Ma-
ria Albetina Michelan Andretta, a Beti, como era conhecida. Os dois,
que se conheceram ainda na faculdade, celebraram o casamento em ju-

nho, durante uma cerimdnia informal realizada dentro do consulado.

Cada vez mais proximo da colonia brasileira que se espalhava pelo
pais, Paulino se tornou professor universitario e seguiu a vida, conciliando
a rotina com o desejo de se manter sempre informado de tudo que acontecia
no Brasil. No final de 1971, acompanhou o nascimento do primeiro filho,
em Santiago. Assim como os genitores fizeram, escolheu deixar eterniza-
do no filho uma homenagem aqueles que deram a vida em nome do com-
bate a repressao. Nesse caso, duas homenagens: a primeira ao revoluciona-
rio Carlos Marighella e a segunda ao guerrilheiro Eduardo Leite, o Bacuri.

Nascia, no dia 19 de dezembro, o primogénito do casal: Carlos Eduardo.

Passados alguns meses, a participacao ativa de Paulino nas atividades
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politicas desenvolvidas no Chile fez com que ele se tornasse um alvo no pais.
Sem saber se veria novamente a esposa e o filho, se despediu da familia no
aeroporto de Santiago. A partir daquele momento, seus caminhos tomariam
rumos diferentes. Enquanto Beti e o filho retornavam para o Brasil, o mi-
litante rumou em dire¢cdo a Europa. Italia foi o destino escolhido. Depois
foi para Franga, onde, apos sessenta dias, reencontrou a companheira € o
filho, que, diferente da ultima vez em que haviam se visto, ja andava e bal-
buciava as primeiras palavras. A Dinamarca também fez parte da lista de

paises percorridos até que a familia aterrissasse novamente em solo chileno.

Imerso em um cenario completamente diferente do que presenciou,
durante o primeiro periodo em que esteve no pais, Paulino acompanhou
de perto, pela segunda vez, a implementagdo de um golpe militar. Nao
tardou para que fosse percebido pelos militares e capturado. Com a espo-
sa gravida de seis meses, viu o filho ter atendimento médico, negado en-
quanto era interrogado pelos policiais. “Meu filho estava passando muito
mal, precisava de atendimento urgente, mas a todo momento eles negavam
o socorro. Queriam que entregdssemos nossos companheiros a todo custo.

Nao sabia se eles estavam blefando ou ndo, eram canalhas, cruéis”, aponta.

Depois de muita resisténcia do casal, que se manteve firme em negar
o fornecimento de qualquer informagao sobre quem quer que fosse, Carlos
Eduardo foi levado para um hospital. “J& tinha pensado em tudo. Se eles nao
0 socorressem, iria arrancar a metralhadora das maos de um desses. Estava
certo de que a acdo muito provavelmente iria terminar com a morte de todos

na sala, mas entregar as informacdes que desejavam ndo era uma opgao’.

De saida do Chile, percorreu ainda em meio ao exilio o Panama,
Peru e Buenos Aires. Foi na Argentina que ficou sabendo do nascimen-
to da filha. Em funcdo das circunstancias, Beti retornou ao Brasil para

ter a menina, batizada como Ana Carolina. O nome, seguindo a tradicao
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da familia, referenciava a companheira Ana Maria Nacinovi, morta por
agentes da ditadura. Escolhido por Beti, o segundo nome, Carolina, ho-

menageava a cldssica cangdo, de mesmo titulo, do cantor Chico Buarque.

Apontadapor Paulino como amusica que mais marcou avida deresistén-
cia,acangao “Parando dizer que ndo falei das flores”, imortalizada na interpre-
tacdo de Buarque, marcoutambém o tdo aguardado retorno ao Brasil. Entoando
os trechos “Vem, vamos embora que esperar nao ¢ saber, quem sabe faz a hora
ndo espera acontecer”, o guerrilheiro cruzou a fronteira mais uma vez. Apés

quatro anos emeio de exilio, retornava, finalmente, para os bracos de suanagao.

De volta ao Brasil, seguiu na militancia lutando para que pudesse enfim
contemplarofimdoregime. Acabousendo presomais quatro vezes, nesses casos

por periodos curtos de tempo. “Nao voltei para ser um pacato cidadao”, destaca.

O casamento com Beti chegou ao fim em 1976, depois de sete
anos de relacionamento. No ano seguinte, conheceu Emir Apare-
cida Martins, em Sdo Carlos. Com ela, viveu uma relacdio que du-
rou mais de 30 anos e resultou na chegada de mais dois filhos: Car-
los Ernesto, homenagem a Carlos Lamarca e Ernesto Che Guevara e

Alexandre, homenagem a Alexandre Vanucchi Leme, militante da ALN.

Atualmente, vive junto a companheira Rose Paulino, com quem
compartilha a vida desde 2008. Na casa onde vivem, os quadros com fotos
do casal dividem espagco com retratos de figuras de destaque na militan-
cia, como Carlos Marighella, Ernesto Che Guevara e Fidel Castro. Por toda
a residéncia, a memoria da luta travada contra a tirania se mantém viva.
Abarrotada, a estande de livros carrega muito mais do que um amontoado
de palavras impressas em papéis amarelados. Cada livro, folheto e mani-
festo trazem consigo um pouco do homem que segue dedicando a vida aos

seus ideais. “Minha vida inteira eu pautei pela minha militdncia”, afirma.
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Desde que a ditadura chegou ao fim, compartilhar conhecimento
e reflexdes sobre o periodo ¢ um de seus principais objetivos na militan-
cia. Com uma passagem duradoura na politica de Ribeirdo Preto, ¢ autor
de livros e de projetos sociais que visam a promog¢ao espacos de trocas de
conhecimento a respeito do regime. Mostrar o que foi a ditadura e tudo
que ela representou para quem sobreviveu e, principalmente, para quem
ndo teve a mesma sorte, ¢ 0 que motiva a pratica de atividades como pa-
lestras em escolas publicas e privadas na regido de Ribeirdo Preto. “E um
trabalho que eu gosto muito, acho que ¢ o trabalho mais importante que
a gente faz. Falar sobre isso ¢ uma tarefa, uma homenagem aos que mor-

reram, porque sao muitos que ndo estdo mais aqui para contar”, diz.

Mencionar os guerrilheiros que perderam a vida em nome da re-
sisténcia traz aos olhos o reflexo da emocdao. Nem mesmo falar so-
bre as dores fisicas que sentiu ou sobre a tortura psicologica que foi
vitima parece alcancar um lugar tdo profundo nos sentimentos de Pau-
lino, quanto se lembrar dos companheiros de luta silenciados pelo regi-
me. Por muitos anos, a culpa por ndo ter ofertado a prépria vida em fa-

vor das causas defendidas nebulou os pensamentos do guerrilheiro.

“Durante muito tempo eu passei pensando que eu deveria ter mor-
rido também, que eu era um inutil por ndo ter me sacrificado junto com
tantos outros. Até eu escrever o livro, eu estava com isso na cabec¢a. He-
r61 nessa historia para mim, sdo meus companheiros que morreram’.

A voz, mantida firme até entdo, tenta driblar as falhas ao falar sobre os
que seguem desaparecidos. “Imagina o desespero de uma mae que ndo pode
enterrar o filho. Sumiam até com o cadaver. Uma coisa terrivel”, lamenta.

Enquanto relembra historias compartilhadas com camaradas que ja
ndo estdo mais entre nos, os pensamentos de Paulino sdo interrompidos por

um miado conhecido: ¢ o gatinho sem dono que ronda a vizinhanca e todos
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os dias busca no quintal da casa o pote de racao, sempre ofertado pelo ca-
sal. O chamado do felino indica que a entrevista caminha para o fim. “Ele
aparece todos dos dias para comer e beber agua. E sempre neste horario, ja

esta acostumado”, explica, enquanto ajeita cuidadosamente a racao no pote.

O fim da entrevista também traz a lembranca de uma tarefa que pre-
cisa ser feita com urgéncia. E preciso que mais exemplares do livro Tempo
de Resisténcia sejam impressos. Isso porque, além das palestras que ministra
no municipio e na regido, o militante realiza a distribui¢do de exemplares
da obra e ja se organiza para o lancamento de mais uma edi¢ao do livro.
O compartilhamento de sua historia de vida, principalmente com as ulti-
mas geracoes, ¢ como um proposito, aquilo que da sentido a sua existéncia.

Desde o fim da ditadura, a forma de resistir mudou muito. Acos-
tumado com a linha de frente, com fugas e escaladas em muros, com ar-
mas na cintura, documentos falsos, esconderijos improvisados, inter-
rogatorios intensos, reunides secretas e sacrificios pessoais pesados,

Paulino agora tem a casa como trincheira e as memdrias como arma.

Aidadenaotrouxeadesisténcia,apenasmudouaformaderesisténcia.Leo-
poldonaofoiumguerrilheiro, Leopoldo€.Overboconjugadonopresente, mesmo

aposcercade40anosdofimdaditadura,seexpressanafirmezadopunhoerguido.
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POR TRAS DA ARMADURA

(Ninfa)



Delicado como se pudesse pedir licenga, o refrescante odor de
pinheiro invade os pulmdes e purifica quem chega da rua assim que
aporta da sala se abre. Do lado de dentro, Maria Aparecida dos San-
tos, ou Cidinha, como ¢ chamada desde a juventude, se pde inquieta,
enquanto se atenta aos detalhes para acomodar as visitas. Em instan-
tes, ajarra de agua gelada ¢ posta na pia da cozinha e o café passado
no coador de pano fica pronto. Se espalhando pelo ar, o cheiro se une
ao do pinheiro e juntos preenchem o ambiente. Adogado na medida
certa, cinco colheres de po para tré€s de agucar, o café € servido num
conjunto floral de xicara e pires, um dos poucos existentes na casa,

escolhido categoricamente com a explicita intengdo de agradar.

Cuidadosa, Cidinha faz questdo de tirar toda a papelada
apoiada sobre a mesa da cozinha, utilizada como local de estudo,

e estender uma toalha no movel. Se acomodando na cadeira, ajeita
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os oculos no rosto, retira a tiara que prende as pequenas franjas e
sinaliza estar pronta. Tendo a memoria como maquina do tempo,
calibra o equipamento e regressa ao passado, mais precisamente,

no sufocante lapso em que flertou com a morte lutando pela vida.

De feicao seria, tom de voz tdo baixo que beira ao sussurro,
cabelos contagiados por um soélido grisalho, estatura baixa, cor-
po magro e pés pequenos aconchegados em sandalias com meias,
Cidinha esconde em sua pequenez, presente até no apelido, a bra-
vura de uma guerreira. Forte o bastante para enfrentar de cabeca
erguida os horrores da ditadura-empresarial- civil-militar, maneira
que julga correta denominar o periodo controlado pela repressao,
sobreviveu as torturas praticadas na sala do DOPS e recebeu das
maos do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra o alvara de sol-

tura que lhe devolveu as ruas apos mais de trés anos de prisao.

Aos 76 anos, se desculpa antecipadamente por possiveis fa-
lhas na memoria ao revisitar o passado, mas nao se esquece dos
detalhes do dia 15 de dezembro de 1972. Colocada frente a frente
a Ustra, olhou nos sadicos olhos do coronel e se viu morta, atira-
da em uma sarjeta qualquer com a boca cheia de formigas, apo-
drecendo sem que ninguém desse conta de sua auséncia. Descrito
por Ustra, o cenario ilustrava qual seria o destino da jovem mi-
litante, de apenas 25 anos, caso decidisse retornar a resisténcia
apos ter nas maos a liberdade. "Essa imagem me acompanhou por
bastante tempo. Enquanto ele falava, eu olhava para ele. Nao es-
tava desafiando, ndo era uma disputa, s6 queria que ele olhasse
bem nos meus olhos e voltasse para si, para o papel que estava

fazendo. Ele tinha todo o poder nas maos. E eu? Tinha o qué?".

Consciente da militancia da qual a familia fazia parte, Ci-
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dinha cresceu vendo os enderecos por onde morou sendo utiliza-
dos como pontos de encontros para reunides do Partido Comunista
Brasileiro. Foi dentro de casa que aprendeu a falar em tom de voz
baixo, como quem teme estar sendo espionada. Mesmo apds cerca
de 40 anos, desde o fim da ditadura, o costume se tornou trago de

personalidade e continua sendo mantido, com rarissimas excegoes.

Se no passado estava habituada a conviver em ambientes
compartilhados, seja em casa com a familia, nos esconderijos com
os companheiros, ou nas celas com as detentas, no presente, leva a
vida tendo a si propria como principal companhia. Sem nunca ter se
casado ou tido filhos, Cidinha mora sozinha, mas ndo tao sozinha
assim. Divide a casa com ao menos trés gatinhos. Um deles chegou
de forma convencional, por meio de doagdo, ja os outros dois sao
agregados, que enxergaram na varanda da residéncia um lar provi-

sorio, onde sempre encontram comida, 4gua e companhia afetuosa.

Nos dias de maior agitacdo dos felinos na varanda, as visi-
tas trazem a mente lembrancas das tardes de “brincadeiras dan-
cantes”. Recordadas com carinho e nostalgia, as celebracdes acon-
teciam, na maioria das vezes, na casa de Cidinha, que recebia os
visitantes com o mesmo zelo que mantém. Lanches rapidos e re-
frigerantes gelados eram saboreados entre conversas e dancas em-
baladas pelo som da vitrola, dai o nome “brincadeiras dancantes”.
A primeiravista, 0 encontro pareciasersd maisumatipicabrincadeira
entre jovens do colegial. Pelo menos era isso que os oficiais deveriam
pensar. Semrelevar para os colegas, Cidinha e a familia organizavam
osmomentosdelazerparaqueosmembrosdoPCBpudessemsereunir

em outros comodos sem que ninguém estranhasse a movimentacao.

Enquanto no quintal os jovens se divertiam, em al-
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gum lugar dentro da casa, os companheiros discutiam estra-
tégias para tirar das maos da tirania o controle da nacdo. “Eu
adorava aquelas brincadeiras dancantes. Com aquele espiri-

to de 17 anos, a gente achava que estava enganando a policia”.

Retornar a um ponto do passado em que a alegria borbulhava em
meio a efervescéncia da repressao, faz Cidinha reviver o sentimento
de angustia que consumiu o peito e comprimiu os pulmdes na manha
seguinte ao golpe. Durante toda a semana que antecedeu o anincio
no radio, a sensacao de que algo grande estava prestes a aconte-

cer era compartilhada pela familia e pelos amigos da resisténcia.

Apesar da sessao extraordinaria que desapossou Joao Goulart
teracontecidonodia 1°deabril, paraCidinha, o golpe foiaplicado jano
dia 31 de margo, quando o avango das tropas militares se iniciou. Sem

televisdo em casa, asnoticias eram acompanhadas as cegaspeloradio.

Quando o golpe se consolidou ¢ deixou de ser um pesadelo
para se tornar realidade, o siléncio ensurdecedor se instaurou. “Foi
dado o golpe e veio o siléncio. A policia ja comecou a agir. A gente
ficou esperando reacao de algum lugar, porque nao tinha nada que
pudesse se contrapor naquele momento. Foi como se virasse uma
chave, aquela liberdade que a gente tinha de, por exemplo, fazer
grupinhos na praga para conversar, acabou, ja nao podia mais”, diz.

As horas seguintes ao comunicado foram marcadas pela
mobilizacdo dos militantes em avisar o maior nimero de compa-
nheiros possivel sobre as ultimas noticias colhidas no radio. Ao
mesmo tempo em que corriam contra o tempo para reunir for-

cas contra o regime, a angustia se solidificava pesando o peito.

“E uma coisa que te oprime, aquela angustia. A respiracao
M
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falta, tudo que passa pelo cérebro se espalha pelo corpo e pega o
pulmao. Uma sensa¢do que ndo se explica. Vocé toma agua, come

acucar, mas nao passa. E uma ansiedade tremenda”, descreve.

Em cerca de dois meses a forca policial se intensificou por toda
a cidade. O som da vitrola ja4 ndo mais embalava as brincadeiras
dancantes, que passaram a acontecer com uma frequéncia redu-
zida. As conversas dentro de casa se transformaram em sus-

surros. Ribeirdo Preto estava tomada por espides do regime.

Cada vez mais atuante na militancia, Cidinha teve o pai
como referéncia diaria de resisténcia. A convite de um vizinho,
o patriarca da familia ingressou no partido e a politica passou a
fazer parte do dia-a-dia. Interessada em tudo que acontecia pelo
mundo, a menina devorava jornais impressos € ouvia atentamen-

te as atualizagdes de importantes conflitos mundiais pelo radio.

Junto a familia, saiu da zona rural de Goias de mudanga para
Ribeirdo Preto, cidade onde permaneceu até o dia que, respon-

dendo a um chamado da resisténcia, colocou o pé na estrada.

Os destinos que percorreria pouco importavam. Se iria
para Sdo Paulo, Araraquara ou até mesmo para fora do pais, Ci-
dinha n3ao sabia, mas também nao fazia questdo de descobrir.
Carregava no coragdo a certeza de que faria o que fosse preci-
so pelos companheiros, inclusive pegar em armas junto aos de-
mais membros da Acdo Libertadora Nacional. No instante em

que escolheu a militancia, fez dela o fim ultimo de sua vida.
Nao havia tempo para se arrepender, apenas para lutar.

Ja em Sao Paulo, a militante desempenhou uma série de ati-

vidades dentro da resisténcia organizada que rendeu aos militares
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a crenca de ser ela uma importante fonte de informagdes. No ni-
nho de um dos maiores centros de tortura da ditadura, Cidinha se

fez muralha e resistiu sem delatar nenhum de seus companheiros.

O ano de 1969 caminhava para o fim. No céu, brilhava derra-
deiros raios de sol no anoitecer de uma quarta-feira nada convencio-
nal. Abaixo de tapas, ameagadas e insultos, Cidinha foi capturada
pela Operacao Bandeirante (Oban). A jovem, que na militancia assu-
mia o codinome Vilma, enxergava pela janela do carro dos agentes

0 que imaginava ser a Ultima vez em que veria as ruas de Sao Paulo.

Cidinha foi presa em uma emboscada ao retornar para o apar-
tamento onde vivia junto a outros militantes. Ja era por volta das 18h,
quando o 6nibus vindo de Ribeirdo Preto chegou a capital. O bate
e volta com final inesperado tinha dois objetivos que foram cum-
pridos com sucesso: matar a saudade dos familiares na cidade onde
passou a infancia, adolescéncia e inicio da juventude e compartilhar

com os companheiros do interior noticias trazidas de Sao Paulo.

A movimentagdo diferente ao redor do prédio desper-
tou um sinal de alerta. Apesar da desconfianca, decidiu su-
bir ao apartamento € quando a porta da sala se abriu, revelando

o rosto de um homem desconhecido, entendeu que havia caido.

Acostumada a participar de atos politicos, hasteou
bandeiras muitas vezes durante manifestagcdes. O verme-
lho rubro sempre esteve presente em sua vida, mas den-
tro da sala de tortura, ele nem de longe se parecia com aque-

le carregado de simbolismos libertadores que costumava erguer.

A cor, presente no chdo e nas paredes, vinha do san-

gue de um dos companheiros com quem dividia aparta-
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mento. Morto pelos militares em uma intensa sessdo de tor-
tura, ele havia sido preso junto a esposa e¢ a filha de colo

durante a manhd, enquanto Cidinha ainda estava na estrada.

“Mostravam o sangue do nosso companheiro nas paredes
para todos os presos. A gente era torturada em cima do sangue no
taco e ndo precisavam nem falar, sabia que ele tinha morrido. E

um dos que foram dados como desaparecidos”, recorda com pesar.

Sua chegada ao patio da operagdo foi recebida com es-
panto pelos militares. No lugar, todos tinham uma ideia pre-
concebida de qual deveria ser a aparéncia da militante Vilma,
integrante da ALN de Carlos Marighella, engajada na luta ar-
mada e envolvida em ag¢des de expropriagdo de bancos. O cor-
po franzino de pouco mais de 43 quilos que se apresentou jun-

to aos militares nao correspondia as expectativas criadas.

A pequenez, entretanto, nao foi suficiente para despertar pieda-
de dos torturados — muito pelo contrario. Conduzida a empurrdes
até o interior da sala, Cidinha foi interrogada por horas e se mante-
ve firme, recusando-se a fornecer qualquer informacao que pudesse

prejudicar os companheiros que seguiam a luta do lado de fora.

Por vezes, desejou morrer para que as pavorosas torturas fos-
sem cessadas. “Nao ¢ humano o que eles faziam, eu nado sei

nem como qualificar a tortura, a gozacao, o deboche deles”.

Mais de 50 anos depois dos episddios vividos, narrar os de-
talhes de tudo que passou pesa a respiragdo e traz um ar ofegante a
fala. Chorar seria uma reacao esperada e comum ao recordar tantos
abusos, dores e humilhagdes, mas ndo para Cidinha. A seriedade

que traz no semblante ¢ mantida até nos piores momentos, como
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uma espécie de mecanismo de defesa, entendido por toda mulher.

Jovem, pequena, desprovida de forga fisica e lida como o
sexo fragil, Cidinha estava sozinha em uma sala repleta de ho-
mens dispostos a cometer barbaridades. Para sobreviver ao que
sabia estar por vir, transformou o corpo em armadura. Dor fisi-
ca e deterioragdo psicologica nao poderiam ser mais fortes do

que a defesa de seus ideais e a lealdade jurada aos companheiros.

Espancada, xingada, zombada e ameacada, Cidinha foi as-
solada por diferentes técnicas de tortura. Primeiro, teve a roupa
arrancada do corpo com brutalidade por um dos torturadores. Os
botdes cobertos de pano da camisa costurada pela mae foram to-
dos arrebentados com um s6 puxdo. Nua, foi envergonhada, as-
sediada, diminuida e desumanizada. “Eu reagi e eles tiraram a
minha roupa, fiquei num canto, jogada. Esses fascistas sdo valen-

tes quando estdo em grupo, mas eu nao ia deixar 1Sso me vencer’”.

“Pegavam pelo cabelo e me levantavam. Eu nao chorava, mas
a lagrima descia. Aquela lagrima ndo era de choro normal, era uma
lagrima que ndo dava para controlar”, detalha Cidinha enquan-
to passa as maos pelos cabelos que um dia foram longos, como

se ainda pudesse sentir a pressao daquelas maos sobre a cabecga.

Enfraquecida, a militante passou pelo castigo na pare-
de, onde foi colocada de pé com os bragos erguidos. Quando
o cansaco a derrubava, tinha as pernas chutadas com violén-
cia. Passou pela palmatoria, que lhe rendeu maos inchadas e
auséncia de movimentos. Depois, foi colocada na temida ca-

deira do dragdo. Foi nela que Cidinha se viu mais humilhada.

Com o corpo enfraquecido, dores que irradiavam por toda
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a estrutura fisica e o emocional abalado, ela ndo conseguiu con-
trolar a necessidade fisiologica e acabou urinando entre um
choque e outro. Diante do que j& tinha resistido sem estreme-
cer, a demonstracao de vulnerabilidade doeu mais no seu inti-

mo do que no corpo. Como se nao bastasse a dor, foi zombada.

Ao ter a mente contagiada pela lembranga, se esquece dos es-
pioes e eleva o tom de voz involuntariamente, pela primeira vez. Os
xingamentos direcionados ao homem que a humilhou sdo proferidos
no calor do momento. Maldito, bandido, desgragado... nada parece
ser o suficiente para definir o sentimento que a sufoca. “Ele olhou
para mim e falou: “olha a mijada que ela deu”. Aquilo me pegou.
Foi a pior humilhacdo para mim. Me desmilinguiu. Nao ¢ questao
de moralismo, mas o tom, o deboche que ele falou. A covardia”.

Passou ainda pelo pau de arara, onde permaneceu por mais
de meia hora consecutiva sentindo o corpo colapsar. O desgas-
te fisico foi tanto, que chegou a perder a consciéncia, mas man-
teve em sigilo tudo que sabia sobre a resisténcia. Na manha se-
guinte, outra sessdo na cadeira do dragdo, mais puxdes de cabelo,
pancadas no ouvido, humilhacdes e torturas psicologicas. En-
tre agressdes e interrogatorios, Cidinha enfrentou os mais de
trés anos de prisdo, tendo os jornais e as experiéncias das ou-
tras detentas como principais fontes de informagado para saber o

que acontecia do lado de fora dos muros do Presidio Tiradentes.

Na pequena cela que dividia com as companheiras, presas
acusadas por crimes semelhantes, Cidinha sentiu o corpo adoecer
a0 passo que entrava na rotina e se desfazia da armadura construida
para suportar a arbitrariedade do regime. De inicio vieram as dores

nas pernas, causadas pelos chutes que levou nos castigos na parede.
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Na sequéncia, a tontura ¢ a labirintite. Depois, foi a vez da audi¢ao

se enfraquecer e da insonia comegar a fazer parte de todas as noites.

De todas as sequelas deixadas pelo periodo em que este-
ve presa e pelas torturas que sofreu, a dificuldade para dormir ¢
a que mais perturba a vida de Cidinha. A insonia que transfor-
mou as noites de sono em cochichos oscilantes, come¢ou ainda
dentro do Tiradentes, quando se sentia assombrada pelos impre-

visiveis interrogatorios que aconteciam durante as madrugadas.

“La dentro, eu nao dormia a noite. S6 dormia um pouqui-
nho durante o dia, porque eu tinha medo de ser chamada para

os interrogatérios e acordar desnorteada, despreparada”, diz.

Ja em liberdade, deitar a cabeca no travesseiro nunca
mais fol como antes. O sono se tornou leve como uma pluma e
qualquer misero barulho a faz despertar. Bons anos se passa-
ram até que se acostumasse com a ideia de ter um despertador.
Toda vez que o aparelho tocava, Cidinha tinha o corpo eivado

por um tremor repentino € o coragdo disparado em taquicardia.

O escurecer do céu traz a ela uma sensagao dificil de deci-
frar. Vive em alerta, como se a qualquer momento pudesse voltar

a enfrentar todos os pesadelos do passado. “Nao gosto da noite™.

Desde que saiu do presidio, Cidinha continuou na mili-
tancia, apesar do impacto causado pelas ameacas de Ustra. O
medo de ser jogada em uma sarjeta e ter a boca infestada por
formigas ndo foi capaz de vencer o desejo de ver o regime ruir.
Atuou na arrecadacdo de fundos grevistas, coleta de assinaturas
para abaixo-assinados, organiza¢do de reunides € no que mais

foi necessario durante os anos de enfraquecimento do governo.
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“Soumuitoanimadaquando a gente entranuma lutae vaiconse-
guindoandarumcentimetro,doiscentimetros. Quandoaditaduraaca-

bou,euestavamilitando, entdopossodizerqueparticipeidetudoisso™.

Depois de horas de conversa, lembrar do fim da ditadura
sinaliza o fim de uma viagem de volta ao passado. Em um ins-
tante, trés versoes de uma mesma mulher se unem e se despin-
do, por escolha propria, da armadura vestida por longos anos,
Maria Aparecida dos Santos, Vilma e Cidinha enfeitam o ros-

to com um sorriso genuino, contagiando tudo ao seu redor.
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A LUTA CONTINUA
(Libélula)



Dores de uma vida que se mantém presentes na memo-
ria € no corpo. Lutar pelo que se acredita, mudar a rota da ca-
minhada e se colocar em situagdes perigosas sem a menor con-
firmagdo de que daria certo. E no final das contas, serda que deu
certo? Para quem dedicou a vida, se sujeitando a torturas, abu-
sos, perseguicoes e incertezas, passar dos 70 anos, pulsando de-
sejo de resistir e seguir lutando pelos ideiais defendidos durante

toda a trajetdria, talvez seja a confirmagdo de que sim, deu certo.

Ninguém ¢ obrigado a lutar, a colocar ideais a frente da pro-
pria sobrevivéncia, abrindo mao de qualidade de vida, tranquilida-
de e comodidade. Ao nascer, os seres humanos nao recebem um
manual do que ¢ certo ou errado, ou de quais decisoes tomar para
que a vida faga sentido. Algumas pessoas, passam toda a existéncia

procurando a razdo de estarem aqui, o porqué continuar vivendo
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em meio a tantas dificuldades e complexidades do mundo. Outras,
escolhem seguir no automatico, como se entregassem O cOrpo a
correnteza de um rio. Ha ainda quem se agarra a principios, ideolo-

gias e ideais, fazendo disso um motivo para acordar todos os dias.

Se nao ha um manual univeral de caminhos corretos para ser
seguido, 1sso significa que esse guia de atitudes, que dao sentido aos
dias, ¢ construido indivualmente e carregado por cada um como
um livreto de bolso. A vida humana ndo pode ser analisada com
uma métrica, ndo ¢ uma ciéncia exata e esta longe de ser. Julgar
algo ou alguém como 100% bom ou ruim, certo ou errado, torna-
-se tdo pequeno quanto imaginar que apenas uma existéncia linear,

sem duvidas ou equivocos, deve ser admirada, se ¢ que ela existe.

A sociedade ¢ formada por pessoas e, assim como elas, esta
em constante modificacao. Se todos os atos, por menores que se-
jam, sdo politicos, todo individuo deve ser considerado um agen-
te social, capaz de impulsionar mudancas no meio em que esta
inserido. Tendo essa reflexdo como maxima, milhares de pesso-
as espalhadas pelo mundo escolhem todos os dias abdicar-se de

vontades individuais para que um futuro coletivo seja possivel.

De acordo com o historiador Pedro Colucci, a maneira como
membros da resisténcia contra a ditadura militar em todo o territo-
rio brasileiros se mantiveram na defesa de ideais, mesmo que isso
muitas vezes significasse a propria morte, demonstra a capacidade

humana de se entender como ser social, que se completa no coletivo.

“A resisténcia do povo brasileiro em afrontar uma ditadura militar
deve ser reconhecida. Vamos militantes foram alvos de persegui-
coes politicas, prisOes arbitrarias, entre outras questoes. Essa re-

sisténcia ¢ fruto de uma conexao com uma ideia de futuro melhor,
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pois a luta pelos menos afortunados, os perseguidos, os indese-
javeis, na visao do grupo militar, era algo que unificava esses po-
vos, algo que mantinha o espirito de luta vivo, mesmo sendo cons-

tantemente massacrados e oprimidos pelo poder publico”, aponta.

No Brasil, e também na regido de Ribeirdao Preto, os grupos
organizados contra o avang¢o da ditadura por muitas vezes apresen-
tarem divergéncias de pensamentos e planejamentos. A partir dessas
incompatibilidades, organizacdes surgiram ¢ do mesmo modo dei-
xaram de existir. Os fatos, ndo permitem que a militancia cultivada
na ¢poca e florescida desde entdo seja lida como perfeit e intocavel.
A realidade, comprovada por documentos, pesquisas € depoimentos
de quem participou efetivamente desses grupos que se entrinchei-
ravam pelo pais, demonstra que diversos erros foram cometidos,
por inimeros fatores: falta de recursos, base ideologica desestru-
turada, precariedade na comunicagao, defict de letramento racial,

falta de conhecimento, incompatibilidades internas e tantos outros.

Mas, apesardasinsconstancias, porumperiodo, que paramuitos
ainda nao terminou, cidadaos comuns se transformaram em guerri-
lheiros, dispostos a enfrentar o desconhecido em defesa do fim de um
regime que espalhou rastros de morte e retrocesso por onde passou.
“O periodo da ditadura militar representou uma epdca de extrema
opressao € repressao a grupos minoritarios. Essa repressao trouxe
danos irreversiveis para varias familias que tiveram entes queridos
executados a sangue frio pelas maos de militares. Esse periodo mar-

ca uma ruotura grande do tecido social brasileiro”, explica Colucci.

Quem escolheu a luta a apatia de assistir covas serem abertas
diariamente pelos militares, ndo tinha como saber se no final daria

certo, ndo sabiam nem se haveria um final. Enquanto tinham os
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corpos e os direitos violados em sessdes de torturas em frente aos
proprios filhos, homens e mulheres ndao tinham certeza que os ve-
riam crescer, mas lutaram por isso. Ao receber choques tio fortes
que faziam o mundo ao redor desaparecer por alguns segundos, mi-
litantes ndo podiam confiar que a recusa em entregar nomes € en-
derecos de companheiros iria protegé-los, mas resistiram em nome
disso. Depois de serem soltos de presidios onde passaram fome,
sede e noites em claro, guerrilheiros temeram retornar a luta e se
verem novamente atras das grades, mas continuaram mesmo assim.

Diante a essas situacdes, era a esperancga que os mantinham em pé¢.

Foi essa mesma esperanca que levou, em um periodo pos-
-ditadura, Aurea Moretti Pires a ingressar no trabalho volunta-
rio, a partir de plantas medicinais, destinado ao cuidado da po-
pulacdo carente. Levou também ao empenho de esfor¢os na luta
pela Reforma Agraria ao lado de membros do Movimento dos
Trabalhadores Sem-Terra na regido de Ribeirdo Preto. Natural
de Sdo Joaquim da Barra (SP), Aurea nasceu em 1944 e passou
boa parte da vida em uma fazenda na cidade. Durante a juven-

tude, mudou-se para Ribeirdo Preto onde cursou enfermagem.

Estudante da Universidade de Sao Paulo (USP), fez par-
te de grupos organizados de resisténcia, incluindo as FALN.
Poucos meses apds o golpe, Aurea foi presa pelo regime e pas-
sou trés anos ¢ meio em presidios no estado de Sao Paulo. Du-
rante depoimento, disponibilizado no site da Prefeitura de
Ribeirao Preto, a militante detalhou as torturas mentais, os es-

pancamentos e as tentativas de estupro que sofreu no carcere.

Na historia da resisténcia ribeirdopretana, a enfermeira

tem protagonismo. Como uma das liderancas das FALN, cola-
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borou na estruturagdo de muitas manifestacoes e edigdes do jor-
nal O Berro. Depois do periodo em que esteve presa, Aurea vol-
tou para a faculdade, mas passou a ser monitorada pelo sistema.
Em relatos, a enfermeira aponta ter tido dificuldade em continu-
ar a vida, devido as perseguigdes. “Onde eu ia, os militares iam
atrds. E ndo deixavam trabalhar. Fui para o Acre, para a Uni-
versidade Federal do Acre. E também 14, no momento, se des-

cobrisse, era demitido por justa causa. Sempre era assim”, disse.

Maiededoisfilhoseavo, Aureapassouostltimosanos de vidase
dedicandoaotrabalho de construirummundomulher. Napratica, isso

significou, para ela, o apoio oferecido a causa dos trabalhores rurais.

A militante morreu em 2022, aos 78 anos, em decorrén-
cia de uma doenca degenerativa. Até o fim da vida, Aurea acre-
ditou ser possivel melhorar a realidade e depositou essa es-
peranga nao sO no esfor¢o feito por ela e pelos companheiros
de resisténcia, mas também no das futuras geragdes. Para a

mulher que enfrentou e resistiu ao regime, nada foi em vao.

“Acho que valeu. Que a gente contribuiu com a histéria do
Brasil. Procuramos contribuir com a histéria de Ribeirao. E, nao
¢ que a gente faz tudo de novo. E que a gente nunca parou de lu-
tar pelo mesmo ideal. De outro modo, com outros instrumentos.
Hoje, o que dou mais apoio ¢ ao MST, Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem terra. Que, no meu entendimento, na luta de-
les esta contido muito da nossa luta. E, da esperanga que a gente
tem, no futuro. Que nada foi em vao. E que as proximas geracoes,
devagar, vao conseguir um mundo melhor que nos sonhamos,

até hoje”, afirmou em entrevista ao projeto Memoria Oral (MIS).

Embora a conquista desse sonhado “mundo melhor” soe utdpia
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a alguns ouvidos, em outros € recebido como o mais belo cantico de
esperanca. “A militancia brasileira teve frutos em direitos conquis-
tados deviao a resisténcia, como por exemplo, os direitos conquis-
tados na elaboracao da Constituicao de 1988, ja que na constituinte
tivemos representantes de grupos oprimidos reinvindicando direitor
antes negados. Além disso, tivemos a consolidagdo de movimentos
sociais na politica nacional e o surgimento de partidos importantes

paraocenariopoliticobrasileiro. Umavitériadademocracia”, afirma.

Fruto da reproduc¢do de ideiais, o ovo da esperanga vem ao
mundo. A ninfa eclode e enfrenta os obstaculos da vida enquanto
luta pela sobrevivéncia. O processo metamorfico caminha para que
a fase adulta possa surgir e ser contemplada em sua plenitude. Com
ampla visdo, corpo resistente € voo pujante, a libélula adulta deli-
cadamente irradia renovacgao. O bater das asas translicidas anun-

cia o inicio de uma jornada desafiadora. A luta ainda ndo acabou.
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EM MEMORIA

Abelardo Rausch Alcantara
Abilio Clemente Filho
Aderval Alves Coqueiro
Adriano Fonseca Filho

Afonso Henrique Martins Saldanha
Aides Dias De Carvalho
Albertino José De Oliveira
Alberto Aleixo

Alceri Maria Gomes Da Silva
Aldo De Sa Brito Souza Neto
Alex De Paula Xavier Pereira
Alexander José Ibsen Voeroes
Alexandre Vannucchi Leme
Alfeu De Alcantara Monteiro
Almir Custodio De Lima
Aluisio Palhano Pedreira Ferreira
Alvino Ferreira Felipe

Amaro Félix Pereira

Amaro Luiz De Carvalho

Ana Maria Nacinovic Corréa
Ana Rosa Kucinski Silva
Anatalia De Souza Melo Alves
André Grabois

Angelina Gongalves

Angelo Arroyo

Angelo Cardoso Da Silva
Angelo Pezzuti Da Silva
Antogildo Pacoal Vianna
Antonio Alfredo De Lima
Antonio Bem Cardoso
Antonio Benetazzo

Antonio Carlos Bicalho Lana
Antonio Carlos Monteiro Teixeira

Antonio Carlos Nogueira Cabral
Antonio Carlos Silveira Alves
Antonio De Padua Costa

Antonio Dos Trés Reis Oliveira
Antonio Ferreira Pinto

Antonio Guilherme Ribeiro Ribas
Antonio Henrique Pereira Neto
Antonio Joaquim De Souza Machado
Antonio Joaquim Machado
Antonio José Dos Reis

Antonio Luciano Pregoni
Antonio Marcos Pinto De Oliveira
Antonio Raymundo Lucena
Antonio Sérgio De Mattos
Antonio Teodoro De Castro

Ari Da Rocha Miranda

Ari De Oliveira Mendes Cunha
Ari De Oliveira Mendes Cunha
Ari Lopes De Macedo

Arildo Valadao

Armando Teixeira Frutuoso
Arnaldo Cardoso Rocha

Arno Reis

Ary Abreu Lima Da Rosa
Augusto Soares Da Cunha

Aurea Eliza Pereira

Aurora Maria Nascimento Furtado
Avelmar Moreira De Barros
Aylton Adalberto Mortati
Benedito Gongalves

Benedito Pereira Serra

Bergson Gurjao Farias
Bernardino Saraiva




Boanerges De Souza Massa
Carlos Alberto Soares De Freitas
Carlos Antunes Da Silva
Carlos Eduardo Pires Fleury
Carlos Lamarca

Carlos Marighella

Carlos Nicolau Danielli
Carlos Roberto Zanirato
Carlos Schirme

Carmem Jacomini

Cassimiro Luiz De Freitas
Catarina Helena Abi-Ecab
Célio Augusto Guedes

Celso Gilberto De Oliveira
Chael Charles Schreier
Cilon Da Cunha Brum

Ciro Flavio Salazar Oliveira
Cloves Dias Amorim
Custodio Saraiva Neto
Daniel José De Carvalho
Daniel Ribeiro Callado
Darcy José Dos Santos Mariante
David Capistrano Da Costa
David De Souza Meira
Dénis Casemiro

Dermeval Da Silva Pereira
Devanir José De Carvalho
Dilermano Melo Nascimento
Dimas Antonio Casemiro
Dinaelza Soares Santana Coqueiro
Dinalva Oliveira Teixeira
Divino Ferreira De Souza
Divo Fernandes D’oliveira
Djalma Carvalho Maranhao
Dorival Ferreira

Durvalino De Souza

Edgard Aquino Duarte
Edmur Péricles Camargo
Edson Luis De Lima Souto
Edson Luiz Lima Souto
Edson Neves Quaresma

Edu Barreto Leite

Eduardo Antonio Da Fonseca
Eduardo Collen Leite
Eduardo Collier Filho

Eiraldo De Palha Freira

Eliane Martins

Elmo Corréa

Elson Costa

Elvaristo Alves Da Silva
Emanuel Bezerra Dos Santos
Enrique Ernesto Ruggia
Epaminondas Gomes De Oliveira
Eremias Delizoicov

Eudaldo Gomes Da Silva

Evaldo Luiz Ferreira De Souza
Ezequias Bezerra Da Rocha

Félix Escobar Sobrinho

Fernando Augusto Santa Cruz Oliveira
Fernando Augusto Valente Da Fonseca
Fernando Borges De Paula Ferreira
Fernando Da Silva Lembo

Flavio Carvalho Molina
Francisco Das Chagas Pereira
Francisco Emanoel Penteado
Francisco José De Oliveira
Francisco Manoel Chaves
Francisco Seiko Okama
Francisco Tenorio Junior
Frederico Eduardo Mayr

Gastone Lucia Carvalho Beltrao
Gelson Reicher

Geraldo Bernardo Da Silva
Geraldo Da Rocha Gualberto
Gerardo Magela Fernandes Torres
Gerosina Silva Pereira

Gerson Theodoro De Oliveira
Getulio De Oliveira Cabral
Gilberto Olimpio Maria

Gildo Macedo Lacerda

Gilson Miranda

Grenaldo De Jesus Da Silva
Guido Leao

Guilherme Gomes Lund
Hamilton Fernando Cunha
Hamilton Pereira Damasceno
Helber José Gomes Goulart
Hélcio Pereira Fortes

Helenira Rezende De Souza Nazareth
Heleny Ferreira Telles Guariba
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Hélio Luiz Navarro De Magalhaes

Henrique Cintra Ferreira De Ornellas

Higino Joao Pio

Hiran De Lima Pereira
Hiroaki Torigoe

Honestino Monteiro Guimaraes
lara lavelberg

Ichiro Nagami

Idalisio Soares Aranha Filho
Ieda Santos Delgado
Iguatemi Zuchi Teixeira
Inocéncio Pereira Alves

fris Amaral

Ishiro Nagamil

Ismael Silva De Jesus

Israel Tavares Roque
Issami Nakamura Okano
Itair José Veloso

TIuri Xavier Pereira

Ivan Mota Dias

Ivan Rocha Aguiar

Izis Dias De Oliveira

Jaime Petit Da Silva

James Allen Da Luz

Jana Moroni Barroso

Jane Vanini

Jarbas Pereira Marques
Jayme Amorim Miranda
Jean Henri Raya Ribard
Jeova Assis Gomes

Jodo Alfredo Dias

Joao Antonio Abi-Egab
Jodo Barcellos Martins
Jodo Batista Franco Drummond
Jodo Batista Rita

Jodo Bosco Penido Burnier
Jodo Carlos Cavalcanti Reis
Joao Carlos Haas Sobrinho
Jodo De Carvalho Barros
Joao Domingos Da Silva
Jodo Domingues Da Silva
Joao Gualberto Calatroni
Jodao Leonardo Da Silva Rocha
Joao Lucas Alves

Jodao Massena Melo

Jodo Mendes Aratjo

Jodo Pedro Teixeira

Jodo Roberto Borges De Souza
Joaquim Alencar De Seixas
Joaquim Camara Ferreira
Joaquim Pires Cerveira

Joel José De Carvalho

Joel Vasconcelos Santos
Joelson Crispim

Jonas José Albuquerque Barros
Jorge Alberto Basso

Jorge Aprigio De Paula

Jorge Leal Gongalves Pereira
Jorge Oscar Adur

José Bartolomeu Rodrigues De Souza

Jos¢ Campos Barreto
José Carlos Da Costa

José Carlos Novaes Da Mata Machado

José Dalmo Guimaraes Lins
José De Oliveira

José De Souza

José Ferreira De Almeida
José Gomes Teixeira

José Guimaraes

José Huberto Bronca

José Idésio Brianezi

José Inocéncio Barreto

José Isabel Do Nascimento
José Julio De Aratijo

José Lavechia

Jos¢ Lima Piauhy Dourado
José Manoel Da Silva

José Maria Ferreira De Aratijo
José Maurilio Patricio

José Maximino De Andrade Netto
José Mendes De Sa Roriz
José Milton Barbosa

José Montenegro De Lima
José Nobre Parente
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