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0 passo em que a populacdo humana progride em suas descobertas e ino-

vagOes, tragos culturais se apresentam como mecanismos de manutencio e

de perpetuagdo de comportamentos que ja foram ressignificados, mas que
insistem em prevalecer. A subjetividade humana, compreendida como a forma com
que as pessoas constroem suas visdes de mundo, valores e maneiras de se relacionar,
apresenta-se como fruto da influéncia do ambiente social em que o individuo esta
inserido durante sua vida e, especialmente, na sua trajetdria de formac¢do enquanto
cidadéo.

Quando fala-se no conceito de subjetividade e sua produgao, os filésofos Michael
Hardt e Antonio Negri, compreende-se que é necessario descartar a ideia de subje-
tividade pré-social, ja que, neste contexto, ela se apresenta como o resultado de uma
constru¢ao constante, inserida no processo social de geracdo. Ou seja, a subjetividade
ndo é previamente estabelecida, ndo obedece a uma ordem, ndo estd na origem, nem
¢ intrinseca a natureza humana.

A psicanalitica Maria Regina Prata dos Santos, ao analisar a subjetividade a partir
de uma relagdo com o psiquico, percebeu que esses modos estdo inteiramente rela-
cionados aos padrdes identitdrios e normativos que se sobressaem em cada época.
Padroes identitarios estdo presentes ndo s6 nas relagdes do individuo com a socie-
dade em geral, mas também se apresentam e influenciam nas relagées interpessoais.

Se nido é possivel identificar uma subjetividade que excede os limites fisicos e tem-
porais, com valores e ideias universais que sejam validos para qualquer tempo e loca-
lizagdo, se ndo hd uma formacio psiquica vélida e pertinente para qualquer periodo
da histéria humana, ja que essa estd em constante produgio e se moldando conforme
o tempo e o local, a forma como as pessoas enxergam o outro, as relagdes e os acon-
tecimentos sociais, também se modificam. Mudam as leis, alteram-se as formas de
dependéncia, ressignificam-se os valores, mudam-se os processos de subjetiva¢io,
subvertem-se regras e impde-se novos padrdes de vida, consumo e produgéo.

A sexualidade e o género, enquanto formas do ser humano se apresentar e mani-
festar as individualidades para a sociedade, passaram, ao longo da histéria, por dife-
rentes defini¢bes, interpretagdes, modelos e concepgdes. A sociedade humana tem,
em sua grande maioria, a heterossexualidade e a cisgeneridade como padrdes ideais,
de comportamento, relacio, reproducéo e socializagdo. Apesar disso, a homossexu-
alidade, transexualidade e demais formas de identificacdo e existéncia também se
manifestam em diferentes grupos sociais, em todos os periodos historicos registrados
da humanidade.

Em registros e em pesquisas do desenvolvimento social da humanidade néo fal-
tam evidéncias da diversidade de existéncias e de modos de se relacionar nos diferen-
tes contextos histéricos. Alguns estudos da arqueologia apontam a existéncia de re-
lagdes homoafetivas ha milhares de anos e que talvez, esses envolvimentos amorosos
fossem naturalmente aceitos pelas sociedades da época. Um dos, se ndo o primeiro
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registro que exemplifica a existéncia dessas interagdes intimas é o caso dos “supervi-
sores dos manicuros’, egipcios Niankhkhnum e Khnumhotep, enterrados juntos por
volta de 2400 antes de Cristo (a.C), retratados como um casal em uma pintura feita
no timulo onde foram sepultados.

Ha muitas historias que abordam a questdo envolvendo grandes heréis, que nu-
triam relagdes intimas de carinho, grande afei¢do e compartilhavam a vida uns com
os outros. Apesar da inexisténcia de uma mengéo clara de uma relagdo da natureza
exata da consciéncia entre estes homens, relatos acerca de unides como a dos guer-
reiros gregos Aquiles e Patroclo, da Iliada de Homero; e David e Jonathan da Biblia
hebraica, reforcam essa narrativa. Além disso, os estudos se sustentam também por
meio dos registros judiciais de governantes do sexo masculino, os quais adotavam
comportamentos que sugerem a aceitabilidade de relacdes sexuais e amorosas com
pessoas do mesmo sexo.

O califa abdssida Al-Amin (c.809-813), que governou parte do império islamico,
com principal atuagdo na regido em que hoje esta o territorio do Iraque, preferia, se-
gundo registros judiciais, a companhia de homens escravizados, negando em muitos
casos a presenca de mulheres. Na Grécia antiga, os casais que reproduziam com-
portamentos que na contemporaneidade se enquadram em padrdes homossexuais,
eram aceitos e vistos como algo natural, desde que estes fossem formados por um
homem mais velho e um mais novo, sendo que o mais jovem deveria desempenhar
o papel passivo na relagio. Na mesma perspectiva, na Roma Antiga, também havia
uma distingdo entre ativo e passivo, aquele que realiza a penetragdo e o outro recep-
tivo, durante as praticas sexuais. Sendo que, o ativo era enxergado socialmente como
aceitdvel e o passivo, abominavel ou vergonhoso.

Quanto ao género, as sociedades antigas exploravam essa questdo também com
muitas diferengas comportamentais. E possivel assegurar que em diferentes contextos
ndo havia o sistema de binaridade de género, homens e mulheres. Estatuas constru-
idas para a deusa/deus intersexual Hermafroditos na Grécia e na Roma Antiga, evi-
denciam a forma com que essa sociedade tratava a tematica. A Roma ainda convivia
com a possibilidade de um individuo mudar o sexo biolégico, alguns médicos escre-
veram sobre o que nos dias atuais classificariam como intersexualidade, o imperador
Nero, teria contratado um médico cirurgido para operar uma de suas esposas, Sabina,
que nasceu designada biologicamente e socialmente, como homem.

Se por um lado, relagées homoafetivas e a existéncia de corpos ndo enquadrados
dentro da norma bindria, eram aceitas naturalmente ou, pelo menos, nao criminali-
zadas, o cendrio se altera com o passar do tempo, a depender da regido analisada. No
século I a.C, o apostolo Paulo escreve uma carta aos romanos onde condena “luxtria
homoerética’, o que fica marcado como uma das primeiras interferéncias do cristia-
nismo na forma de se pensar sexualidade e género, além de se alterar as defini¢des de
pecado sexual do momento.
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Mais adiante, no século IV, pensadores cristdos relacionaram a queda de Sodoma
e Gomorra com a pratica homossexual, apesar disso, os proprios textos biblicos sdo
imprecisos nas defini¢des do que teria, de fato, levado a queda de Sodoma. No sécu-
lo V, a Igreja adota uma série de dogmas mais rigidos, passando a condenar o sexo
fora do casamento. As relagdes homossexuais passam a ser denunciadas como crime
contra a natureza cristd no século XII, no século seguinte, o crime passa a ter como
pena, a morte.

O primeiro livro da biblia, Génesis, em seu capitulo 19, narra a chegada de dois
anjos em Sodoma, com a missdo de investigar os acontecimentos e pecados que te-
riam contaminado a populagédo local. L6, patriarca da comunidade, prontamente se
ofereceu a hospedar os visitantes em casa, mas foi interrompido durante a noite por
moradores curiosos que cercaram a residéncia e pediam para que L6 os apresentas-
sem. Apesar disso, o patriarca decidiu priorizar o bem-estar das visitas e, em troca,
ofereceu-lhes suas duas filhas. Quando ameagados pelos moradores locais, J6 e a fa-
milia precisaram ser escoltados pelos anjos para fora da cidade. “Entdo, o SENHOR
fez chover fogo e enxofre do céu sobre Sodoma e Gomorra. Assim, ele destruiu aque-
las cidades e toda a planicie, com todos os habitantes das cidades e a vegetagdo que
crescia no solo” (Génesis 19:24).

No século XII, com a ascensao da igreja catélica no mundo, uma série de regras
internas foram adotadas na instituicdo, incluindo investiga¢gdes minuciosas e a cria-
¢do de leis que ultrapassaram os limites da individualidade, passando a perseguir fiéis
acusados de violagdes da lei canonica ou de praticas que confrontavam os dogmas da
religido. Neste periodo, a inquisi¢ao rapidamente se espalha por diferentes territérios,
uma campanha que propagou a discriminacéo e a rejei¢do aos mulgumanos e judeus,
na Peninsula Ibérica, mas também difundiu a criminaliza¢io de préticas e manifesta-
¢Oes culturais que se diferenciavam do que era proposto pela igreja.

Nio demorou para que a inquisi¢do passasse a condenar a pratica da homosse-
xualidade, que a época era tratada como sodomia, um termo genérico que englobava
a prética sexual com visdes e intera¢cdes com figuras “diabdlicas’, entre pessoas de
sexo oposto, mas, especialmente, de interagdes erdticas e roménticas entre pessoas do
mesmo sexo bioldgico. No século XV, enquanto a Europa expandia a colonizagio de
diferentes territorios pelo mundo, descobriram, além de novas terras, novas culturas,
que em muitos casos, possuiam maiores flexibilidades quanto a sexualidade e género.

No processo de colonizagido das américas, as culturas e as formas de se relacio-
narem dos povos nativos foram vistas como uma ameaca a Igreja. Em 1535, estabe-
lece-se 0 México, a América Central e toda a regido norte da América do Sul, que na
época faziam parte do chamado vice-reino da Nova Espanha, que teve fim em 1821,
apos as guerras pela independéncia mexicana. No Brasil, a colonizagao portuguesa
iniciada em 1500, era movida pelo interesse de explora¢do dos recursos naturais da
regido, mas também pela imposicdo da cultura cristd e de ideais europeus as indme-
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ras comunidades indigenas locais.

Ao passo que a colonizagdo avanga, hierarquias politicas sdo estabelecidas e ques-
toes relacionadas a género e a sexualidade aparecem. O que era “normal’, na visdo
européia de se relacionar e existir, passa a ser regra e confronta as préticas da popu-
lagdo nativa. O conceito de sodomia ¢ inserido no Brasil, ja sendo condenado, carac-
terizado como “contra a natureza’, o que englobava, entre outras questdes, atos que
confrontavam a heteronormatividade.

O processo de colonizagio da América Latina ficou marcado pela imposi¢io de
uma cultura de dominacéo e de subalternizagdo. O primeiro debate europeu que dis-
cutiu questdes de moralidade e direitos da populagéo latino-americana, ocorrido en-
tre 1550 e 1551, em Valladolid, na Espanha, apontaram as praticas de sodomia como
justificativa para a forma brutal com que eles tratavam os nativos. A argumentacédo
era de que se esses modelos de relagdes e existéncias ndo fossem combatidos por meio
da morte e da escravidao, eles se espalhariam pelo mundo. Essa linha de raciocinio
fomenta discriminagdes até os dias atuais.

Evidéncias historicas apontam assassinatos em massa da populac¢do local, o que
contribuiu para que os modelos de relagdes, existéncias e culturas, fossem se ade-
quando aos poucos aos moldes das tradi¢des europeias, que tinham como base, a
moralidade e os saberes cristdos. Ha o desafio de se elaborar uma construgio narra-
tiva dos acontecimentos significativos que, apagados pelo estigma e pela violéncia,
terminaram invisibilizados ou apagados pela histdria contada por aqueles que domi-
nam historicamente. Ainda assim, existem poucos registros da diversidade cultural
destes povos.

A obra etnografica “O cddice florentino’, produzida por Bernardino de Sahagun,
publicada no século XVI, traz uma série de curiosidades relacionadas a sexualidade
e a forma com que as populagdes indigenas, especialmente as que viviam no México,
lidavam com género. Em um dos trechos, a obra apresenta o termo Nahuatl, como
xochihua, ou portador de flores, isto é, uma pessoa que possuia caracteristicas andro-
ginas, que permeia os dois sexos bioldgicos. Ja o termo patlhache pode ser traduzido
como mulheres que se relacionavam sexualmente com outras mulheres ou apenas
como hermafroditas.

Ainda ha relatos de pessoas “dois-espiritos’, que adotavam comportamentos e po-
si¢oes sociais do sexo oposto ao seu biologico. Curandeiros e lideres religiosos que
contrariavam a norma da binaridade e caminhavam comportamentalmente entre os
dois géneros, eram vistos como pessoas que haviam feito “pacto com o diabo”. Os
registros demonstram relacdes entre homens indigenas, mas também entre as mu-
lheres. Néo faltam comprovagdes sécio-histéricas de existéncias LGBTs em diferentes
momentos, contextos e sociedades, da mesma forma, nota-se a evidente exposi¢do a
discriminagdo, a subalterniza¢do e & marginalizagdo, em que essa populagio estd, até
os dias atuais, sendo frequentemente exposta.
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A comunidade LGBTQIAPN+, formada por lésbicas, gays, bissexuais, transse-
Xuais, queers, interssexuais, assexuais, panssexuais, ndo bindrios e as demais formas
de identidades também historicamente invisibilizadas, nem sempre estiveram assim,
inclusas dentro de um mesmo grupo. A idealizagdo de uma comunidade, que une,
pelo menos na teoria, toda essa diversidade de existéncias, apresenta-se como uma
articulagdo politica considerada recente na histdria. Para se defender ou se socializa-
rem entre si, essas pessoas se uniram em diferentes momentos, por meio de pequenos
encontros, festas tematicas, casas noturnas nas grandes cidades ou bailes de carnaval.

Em meio as turbuléncias politicas-sociais da primeira metade do século XX, mar-
cado por duas guerras mundiais, ascensdo de novos regimes politicos, através de re-
volugdes e grandes movimentos de descolonizagéo, surge a articulagdo mais evidente
deste movimento, que rapidamente sofre opressdes reacionarias em diferentes locais
do mundo, mas especialmente na Europa. Se formam grupos que atuam nos EUA e
no continente europeu em defesa dos direitos LGBTQIAPN+, reivindicando que se
encerrassem as persegui¢des por meio de aparatos do Estado. Lutavam pela aceitagdo
social, pelo fim das leis de sodomia, aprova¢ido dos casamentos homoafetivos e poli-
ticas inclusivas.

O primeiro pais a legalizar atos homossexuais consentidos entre pessoas adultas
foi a Franca, em 1791, mas ainda assim, a policia tentava prender a populagéo alegan-
do a lei contra a indecéncia publica. Nos EUA, a pratica era ilegal em quase todo o
pais. No século XX, a articulagido da comunidade era vista como um ato de extrema
coragem. Ativistas tentavam se resguardar, utilizando pseudénimos ou desviavam o
foco de suas atuagdes quando precisavam pauta-las publicamente, apresentando-se
como membros de grupos homéfilos - grupo de apoio e representagdo da comuni-
dade LGBTQIAPN+, — nas décadas de 1950 e 1960, nos Estados Unidos, mas que
possuiam um viés mais conservador do que os grupos que lutavam pela chamada
liberagao gay.

Apés o fim da segunda guerra, a sociedade passa a romper com o conservadoris-
mo, tendo como linha de frente dessa revolugao cultural, os mais jovens, que se opu-
nham ao tradicionalismo em questdes que tratavam de género, raga e sociedade. Mo-
vimentos sociais como o feminista e o antirracista, marcados por grandes protestos
nas principais ruas de grandes cidades da Franca e dos Estados Unidos, ganham for¢a
quando grupos que defendiam a liberagdo gay se unem na defesa de outras pautas.

O bairro Greenwich da cidade de Nova York, nos EUA, foi em 1969, foi palco de
um dos mais importantes acontecimentos da histdria do movimento LGBTQIAPN+.
O bar Stonewall Inn, conhecido por atender um publico majoritariamente gay e drag
queens, era comandado por uma méfia local que aproveitava da criminalizagdo das
praticas homossexuais no pais para cobrar taxas dessa comunidade, em troca de um
local que seria seguro para essas pessoas se encontrar e se relacionar. Era comum que
a policia chegasse e vistoriasse a area em busca de comportamentos vistos como imo-
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rais para a época, o que podia, segundo registros, ser facilmente driblado em casos de
subornos assegurados pelos donos dos estabelecimentos.

Na noite do dia 28 de junho de 1969, ndo houve propina que barrasse a batida
policial. Chegaram sem avisar e foram recebidos por uma revolta espontinea dos
frequentadores, que prontamente se posicionaram contra a violéncia policial e as leis
discriminatdrias. As informagdes sobre o que aconteceu naquela noite sdo impreci-
sas, 0 que se sabe esta especialmente registrado em relatos orais compartilhados por
pessoas que vivenciaram o acontecimento. Informag¢des como quem teria iniciado a
confusdo sdo incertas. A versdo preponderante é que naquela noite, a policia rompeu
com os padrdes de abordagem que eram comumente realizados e, em troca, recebeu
diversos ataques em massa das pessoas presentes.

Marsha P. Johnson, uma das mais influentes figuras da comunidade gay dos Es-
tados Unidos é apontada como uma das pessoas que teriam iniciado a revolta, jo-
gando algum objeto contra a forga policial. Revoltados e se opondo as prisdes que
estariam sendo impostas, os frequentadores do bar sairam protestando na rua onde o
bar estava localizado, o que causou comogio social e atraiu ainda mais simpatizantes.
Conforme o nimero de pessoas aumentava, a tensdo e a violéncia entre policiais e
manifestantes se intensificava. Relatos apontam que drag queens teriam formando
uma fila, onde se intercalavam nos atos de deboches contra os agressores e dangavam
canca — uma danga francesa caracterizada pela realizacdo de chutes, piruetas e mo-
vimentos enérgicos.

A resisténcia praticada pela comunidade naquela noite reestruturou a forma com
que a populagio LGBTQIAPN+ se articulava e se apresentava. A falta de evidéncias
concretas ndo impediu que desde entdo, o movimento ganhasse ainda mais forga, fa-
zendo com que os Estados Unidos vivenciassem, a partir daquela data, um exponen-
cial aumento de grupos LGBTQIAPN+, além de iniimeros protestos em todo o pais,
inclusive na porta do bar onde a revolta aconteceu, que posteriormente se estruturam
e formaram grupos mais organizados politicamente.

A Revolta de Stonewall permanece como um simbolo para a comunidade, que
celebra mundialmente o més do orgulho LGBTQIAPN+ em junho, como um ato de
lembranga da revolta. Foi a onda de protestos posteriores ao ocorrido que iniciaram
o que hoje chamam de paradas do orgulho ou marcha do orgulho. Mesmo com a difi-
culdade em se tragar um relato preciso dos acontecimentos daquela data, ndo restam
duvidas que a importancia deste acontecimento para a comunidade LGBTQIAPN+,
estda pautada mais no simbolismo do ato, do que com os detalhes dele. A Revolta
de Stonewall se apresenta, sobretudo, como uma rea¢ao da comunidade contra os
opressores.

Na mesma década, os diferentes paises da América Latina. com suas singularida-
des, vivenciavam experiéncias politicas semelhantes. Os 33 paises passavam por um
longo periodo de grande articula¢do politico-social, marcado por significativas revo-
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lugbes, ditaduras militares e a articulagdo social na criacdo de movimentos em defesa
dos direitos das mulheres, da igualdade racial e pelo fim da discriminac¢éo contra a
comunidade LGBTQIAPN+.

No Brasil, em 1978, se iniciava um processo lento de flexibilizagdo das medidas vi-
gentes do regime militar, como a elei¢do indireta do novo presidente, Jodo Figueiredo
que antecedeu a revogagdo do Ato Institucional 5 (AI-5), considerado uma das mais
duras normas da ditadura militar e um dos momentos mais sombrios da histdria re-
cente do Brasil. Paralelo a isso, foi publicado, neste mesmo ano, a primeira edi¢do do
jornal gay do pais, intitulado O Lampido da Esquina — jornal impresso independente
que abordava questdes como sexualidade, género, denunciava a repressdo policial
contra a comunidade e funcionava como uma carta de correspondéncia, sobretudo
para os homens gays da época que ndo possufam meios de se comunicarem entre si.

Ainda em 1978, surge a Somos, primeira organizagdo abertamente gay do Bra-
sil, uma espécie de vanguarda do movimento LGBTQIAPN+ no pais, que inspira a
articulagdo e o surgimento de outros grupos gays e lésbicos em diferentes capitais
estaduais como Curitiba e Salvador. Na década de 80, em meio a timidos avangos no
reconhecimento legal das existéncias dessas pessoas, um novo estigma passa a ser
associado & comunidade: a epidemia de AIDS/HIV.

Comumente, a sociedade e as institui¢cdes religiosas, especialmente as de dogmas
cristaos, motivados pela falta de conhecimento acerca da disseminagao do virus e de
suas formas de tratamento, correlacionavam a crise de satide publica entre as pessoas
LGBTQIAPN+ com uma suposta intervengdo divina. O Brasil registrou, desde o
primeiro caso notificado no pais em 1982, 371.744 6bitos por HIV, numero divulgado
pelo Ministério da Satide em 2022. Na década de surgimento da epidemia no pais,
essas mortes eram vistas como frutos do castigo divino contra a comunidade LGBT-
QIAPN+. Contrariando uma das mais emblematicas passagens biblicas do Novo Tes-
tamento, do livro da carta de Jodo, capitulo 4, versiculos 7 e 8: “Amados, amemo-nos
uns aos outros; porque o amor é de Deus; e qualquer que ama ¢é nascido de Deus e
conhece Deus. Aquele que ndo ama nado conhece a Deus; porque Deus é amor”.

Durante os iniumeros acontecimentos da atribulada década, o dia 19 de agosto
de 1983 entraria para a histéria do movimento no Brasil, apés uma revolta em um
bar da capital paulista, o que futuramente viria a ser reconhecido como o Stonewall
brasileiro. Liderado pela filésofa e antropdloga, Rosely Roth, co-fundadora do Grupo
de A¢do lésbica Feminista, onde criou o “Chanacomchana’, um boletim noticioso que
cumpriu um importante papel na organiza¢éo politica e resisténcia lésbica, durante
os ultimos dois anos de ditadura militar no Brasil. Foi por conta do boletim, banido
em um bar da cidade, que Rosely mobilizou a comunidade lésbica, reinvidicou seus
direitos e posteriormente obteve a liberdade de veicula¢ao do material no bar, que era
frequentado especialmente pelo grupo social, publico-alvo do boletim: as lésbicas.

Uma mobiliza¢do nacional encabegada pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), fundado
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em 1980 e o primeiro grupo a se oficializar como uma Organiza¢ao Nao-Governa-
mental (ONG), provocou a retirada da homossexualidade como doenga do catalogo
do Instituo Nacional de Asssisténcia Médica da Previdéncia Social (Inamps), decisao
formalizada pelo Conselho Federal de Medicina em 1985. A década seguinte, 1990,
foi marcada pelo consideravel aumento da visibilidade social das lutas da comunida-
de gay, especialmente a partir da realizacao da primeira Parada do Orgulho brasileira,
realizada em 25 de junho de 1995, na Praia de Copacabana, no Rio de Janeiro, sob o
nome “Marcha pela Cidadania’, reunindo cerca de 3.000 pessoas.

Neste sentido, o movimento LGBTQIAPN+ amplia seu poder de articulagdo
e atuagio, passando a ter capacidade de exigir e se apresentar ao estado brasileiro,
sobretudo nos dialogos e debates acerca dos direitos e politicas publicas voltados a
propria comunidade. Os Programas Nacionais de Direitos Humanos, publicados em
1996, 2002 e 2010, respectivamente, marcam a inclusdo de pessoas homossexuais na
categoria de grupos em situagdo de vulnerabilidade social do pais, além de terem
propostos a ampliacdo dos direitos a populagaio LGBTQIAPN+ e a incorporagio da
ndo-discriminagdo por orientagdo sexual na Constitui¢do Federal de 1988.

Considerada um marco na legislagdo nacional, a Constituicdo de 1988, também
conhecida como Constitui¢do Cidada, baseada em principios e valores dos direitos
humanos, apresenta a dignidade da pessoa humana como um de seus principios fun-
damentais. Nesta perspectiva, mesmo néo citando diretamente a populagio LGBT-
QIAPN+, hd 0 enquadramento e reconhecimento juridico dos direitos fundamentais
de forma implicita nas extensas paginas da Constituicao. Em seu artigo 5°, caput e
inciso XLI, prevé a igualdade entre os cidaddos e o dever do Estado de combater e
punir todas e quaisquer formas de discriminag¢éo que ofenda a liberdade e os direitos
fundamentais do ser humano.

No inicio da legislagido, o inciso III, do artigo 1°, trata da dignidade da pessoa
humana. Outros artigos apresentam direitos basicos a todo cidadao, como o direito
a vida, saide, educagio, trabalho, igualdade, liberdade, além de direitos civis e politi-
cos. Iniciativas do poder legislativo e judicidrio tentam suprir demandas e preencher
lacunas na legislacao. Em maio de 2011, o Supremo Tribunal Federal (STF), por meio
da A¢ao Direta de Inconstitucionalidade (ADI) n° 4277, equiparou as relagdes entre
pessoas do mesmo sexo as unides estaveis entre homens e mulheres, reconhecen-
do, assim, a unido homoafetiva como um nucleo familiar. Em dezembro do mesmo
ano, o Ministério da Justica estabeleceu a Politica Nacional de Saude Integral LGBT-
QIAPN+. Dois anos depois, em maio de 2013, o Conselho Nacional de Justica (CN])
passou a obrigar os cartdrios de registro civil de todo pais a realizarem o casamento
entre pessoas homossexuais.

Em 2018, o STF reconheceu o direito a alteragdo de nome e género no registro
civil, sem a necessidade de procedimento cirurgico de redesignacio sexual ou agdo
judicial. Jd em 2019, a Suprema Corte estabeleceu que atos homofébicos e transfobi-
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cos devem ser enquadrados e punidos como crime de racismo, com base na Lei n°
7.716/1989, até que uma lei que trate especificamente sobre esses atos seja elaborada.
Por unanimidade, em fevereiro de 2025, o érgio judicial reconheceu a demora na ela-
borag¢éo de uma lei que contemple a realidade das pessoas LGBTQIAPN+ no Brasil e
decidiu que a Lei Maria da Penha pode ser aplicada as relagdes afetivos-familiares de
casais homoafetivos do sexo masculino ou que envolvam travestis e mulheres tran-
sexuais.

Apesar dos avangos observados, as iniciativas se mostram, na pratica, ineficazes
na prote¢do dessa populagdo. As decisdes do STF denunciam a omissdo do Con-
gresso Nacional em elaborar e aprovar uma legislacdo especifica que contemple a
realidade dessas pessoas que, além de vitimadas por uma cultura que as exclui e as
marginalizam, sdo revitimizadas pelo sistema que nio as asseguram um ambiente
social seguro. Sob essa 6tica, o filésofo grego Aristoteles, em seu conceito de Zoon
Politikon, afirma que o ser humano é um animal politico e que sua finalidade é a
obtencio da felicidade, adquirida ao exercer o que é substancial: pensar e viver em
sociedade. Deste modo, a realidade da existéncia da populagio LGBTQIAPN+ no
Brasil denuncia um problema que resiste ao tempo, seguindo privada de direitos ba-
sicos e negligenciada pela sociedade, impedida na maioria das vezes, de exercer sua
finalidade e alcangcar sua felicidade.

O Brasil registrou em 2024 um aumento de cerca de 13,4% no nimero de mortes
violentas de pessoas LGBTQIAPN+, quando comparado com o ano anterior. Foram
291 mortes, 34 a mais do que o registrado em 2023, quando o pais registrou 257
mortes. Os dados sdo de um levantamento feito pelo Grupo Gay Bahia (GGB), a
mais antiga Organizagdo Nao Governamental LGBTQIAPN+ da América Latina. O
numero mantém o Brasil na lideranga da lista de paises mais violentos contra essa
populagdo em todo o mundo. O levantamento ainda aponta que existe um indice
de subnotificagdo, pois muitas vezes é omitida a orientacio sexual ou identidade das
vitimas na divulgacio de suas mortes.

Com os dados do estudo, calcula-se que houve uma morte violenta de uma pessoa
da comunidade a cada 30 horas no pais. Das 291 vitimas, 165 eram gays, 96 travestis
e/ou mulheres transgéneros, 11 lésbicas, 7 bissexuais e 6 homens trans. Além disso,
houve a notificagdo nestes numeros de 6 pessoas heterossexuais, vitimas de homo-
transfobia ao serem confundidos como pertencentes a comunidade, por defenderem
alguma pessoa LGBTQIAPN+, durante um ataque ou por estarem ligados de alguma
forma a comunidade. Sobre a faixa etdria das vitimas, o estudo indica que 161 pessoas
tinham entre 19 e 45 anos. O mais jovem tinha apenas 12 anos, Luiz Fellipe Daru-
lis, morto pelo padrasto com golpes de ripa de madeira e castigos fisicos no Jardim
Campos Dourados, no municipio de Monte Mor, em Sio Paulo. A motivagdo das
agressOes e dos castigos que Luiz sofria, seria, segundo o autor do crime, ‘corretivo
por uma atitude de desrespeito. Testemunhas relataram que a vitima dizia com fre-
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quéncia ter medo do padrasto, pois este ndo gostava que ele brincasse com bonecas.

Entre as profissdes, a de professor é a que mais aparece, com 11 registros, na dis-
tribuicao dos dados por regides, o Sudeste e o Nordeste aparecem com 99 casos cada,
seguidos do Centro-Oeste com 44, Norte com 34 e Sul com 15. Ao analisar a lista
de estados, com 53 registros, contata-se que Sao Paulo é o mais violento. O Atlas da
Violéncia, divulgado em maio de 2025, revelou um aumento de 1.193% de casos de
violéncia contra homossexuais e bissexuais no Brasil, entre os anos de 2014 e 2023,
além do aumento de 1.111% contra mulheres trans e de 2.340% contra travestis.

Os nimeros dio uma dimensdo, mas nio expressam a realidade de fato. O am-
biente escolar, enquanto uma extensdo da sociedade, possui, pelo menos em tese, a
capacidade de transformar positivamente essa desigualdade, no entanto, a realidade
é justamente o oposto, a LGBTQIAPN+fobia também se manifesta neste ambiente
de diferentes formas, momentos e contextos. De acordo com a edicdo mais recente
da Pesquisa Nacional sobre o Ambiente Educacional no Brasil publicada, em 2016,
73% dos estudantes LGBTQIAPN+ sofreram agressdes verbais, enquanto 37% rela-
tam terem sido agredidos fisicamente. As consequéncias também se manifestam de
diferentes formas: evasdo escolar, faltas constantes, ideacdo suicida, ansiedade, de-
pressdo e até agressividade, além de evidenciar problemas como a falta de preparagao
dos professores para lidar com esse tipo de situa¢do dentro das unidades de ensino.

A heteronormatividade, de acordo com o professor e escritor David William Fos-
ter, pode ser entendida como a reproducéo e a perpetuagio de praticas e codigos he-
terossexuais, como o casamento monogamico e a constitui¢do de familia no esquema
pai, mée e filho(a). No contexto escolar, a heteronormatividade se manifesta através
de varias nuances, como nos curriculos e materiais didaticos que ignoram a diversi-
dade sexual e de género, refor¢ando a invisibilidade de individuos LGBTQIAPN+; no
disciplinamento de corpos e comportamentos, com a imposi¢do de normas de género
rigidas que ditam como meninos e meninas devem ou deveriam se comportar ou
através da auséncia de politicas publicas que proteja esses individuos.

A escola compreendida por importantes pensadores ao longo da histéria da hu-
manidade como um aparato ideoldgico do Estado, exerce, sobretudo, para além da
sua fungido de educagio escolar, a propagacdo de normas e condi¢des sociais. Neste
ambiente, criancas sdo inseridas em logicas sociais que limitam a liberdade individual
de expressdo e existéncia, aprendem direta ou indiretamente questdes relacionadas a
costumes e a valores, tem suas vontades e caracteristicas confrontadas, sio submeti-
das a uma hierarquia de poder e aprendem a se adequar dentro de uma realidade ja
pré-determinada, antes mesmo que essa crianga entre no ambiente escolar.

A norma geralmente se apresenta neste contexto de maneira sutil, sem uma ob-
viedade, fazendo com que aqueles que possuem, naturalmente, comportamentos que
se desviam dela, sejam rapidamente notados. Assim, a LGBTfobia passa a se mani-
festar dentro do ambiente escolar também entre os préprios alunos, vitimas da cul-
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tura que os cercam, apresentando-se como violéncia fisica, verbal, psicoldgica, ou até
mesmo, sexual. Inegavelmente, essas experiéncias traumaticas tém impactos sérios
na vida desses estudantes, afetando a saude mental, o bem-estar e o desempenho
académico. Estes alunos, quando expostos a um ambiente hostil e preconceituoso,
podem internalizar a homofobia, desenvolvendo sentimentos de auto aversio, ver-
gonha e culpa. Este tipo de discriminagdo traz comprovadamente fatores de riscos
para o desenvolvimento de problemas de satide mental, como ansiedade, depressio,
transtorno de estresse pds-traumatico e idea¢ao suicida.

Destaca-se ainda a evasio escolar como uma problematica iminente que envolve
diretamente essa questdo. O medo da violéncia, a falta de apoio e a sensa¢do de nao
pertencimento podem levar estudantes LGBTQIAPN+ a abandonar a escola, com-
prometendo a formagdo educacional. A Lei Federal 13.005/2014, que trata do Plano
Nacional de Educag¢io - PNE, ¢ clara em seu inciso terceiro do artigo 2°, quando de-
creta que todas as desigualdades educacionais, especialmente na oferta de cidadania
e no combate de todas as formas de discrimanagdo é um dos exemplos que podem
ser compreendidas como iniciativas que contemplam a realidade denunciada neste
trabalho. Apesar disso, a Lei ndo especifica as formas de discriminac¢io e deixa uma
lacuna de interpretagio aberta.

Em setembro de 2024, o Supremo Tribunal Federal decidiu favoravelmente a acéo
movida pelo Partido Socialismo e Liberdade - PSOL, contra o inciso III dalei de 2014
e reconheceu a obrigacdo, por parte das escolas ptiblicas e particulares, de coibir as
discriminagdes por género, orientacio sexual, proibindo também o bullying e as dis-
criminagdes em geral de cunho machista — contra meninas cisgéneras e transgéne-
ras —, e homotransfobicas — contra gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais.

Na mesma perspectiva, a Lei 14.811 de 2024 instituiu medidas de proteg¢do a crian-
¢a e ao adolescente contra a violéncia nos estabelecimentos educacionais ou similares
e estabeleceu a Politica Nacional de Preven¢do e Combate ao Abuso e Exploragdo
Sexual da Crianga e do Adolescente e, que além de ter feito alteragdes significativas
no Cédigo Penal, na Lei dos Crimes Hediondos e no Estatuto da Crianca e do Ado-
lescente, criminalizou as préticas de bullying e cyberbullying.

Um avango significativo nas politicas voltadas a tematica, mas ainda assim muito
timido se comparado a realidade. Na nova lei tipifica-se duas praticas no Codigo Pe-
nal. Bullying, compreendido como uma intimidacéo sistematica, definido como “in-
timidar sistematicamente, individualmente ou em grupo, mediante violéncia fisica ou
psicoldgica, uma ou mais pessoas, de modo intencional e repetitivo, sem motivagao
evidente, por meio de atos de intimidag¢éo, de humilhagdo ou de discriminagio, ou
de agdes verbais, morais, sexuais, sociais, psicoldgicas, fisicas, materiais ou virtuais”, o
que pode, neste contexto, englobar discriminagdes motivadas por questdes de género
e sexualidade. A pena prevista é multa, se a conduta ndo constituir crime mais grave.

Por outro lado, o cyberbullying é compreendido como intimidagao sistematica no
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ambiente virtual. Ou seja, se as praticas especificadas na definigdo do bullying forem
realizadas na internet, rede social, aplicativos, jogos on-line ou transmitida em tempo
real, sob o qual a pena serd de reclusio de dois a quatro anos, e multa, se a conduta
nao constituir crime mais grave.

Anterior a essa iniciativa de 2024, a Lei 13.185, de 2015, que instituiu o Progra-
ma de Combate a Intimidacéo Sistematica, ja prevé a figura do bullying, no entanto,
ndo estabelecia punicdo especifica para esse tipo de pratica, apenas determinava que
escolas, clubes e agremia¢des recreativas deveriam assegurar e promover medidas de
conscientizagio, prevencio, diagnose e combate a violéncia e a intimidagao sistematica.

A escola exerce, para além de seu papel tradicional como instituicdo de ensino,
o constante exercicio de moldar e formar subjetividades, sendo, em muitos casos,
responsaveis pela manuten¢io e perpetuacao de uma norma social que exclui, margi-
naliza, segrega e condena existéncias que se diferenciam por inimeros fatores, do que
estd sendo imposto. Para se romper com essa cultura e mudar a realidade, é preciso
comegar ouvindo quem ninguém ouve.
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m 1973, surgia nos Estados Unidos a National Black Feminist Organization

(NFBO) — Organizagao Feminista Nacional Negra — com o objetivo de aten-

der, especificamente, as necessidades particulares das mulheres negras. Futu-
ramente, esse movimento passaria a compreender que diferentemente dos grupos
feministas formados por mulheres brancas, o movimento feminista negro deveria
atuar em uma frente de combate a uma sintese de opressdes, ou seja, ndo precisavam
lutar contra opressao sofrida em apenas uma frente, mas em varias. Posteriormente,
esse modelo de organizagido e pensamento passaria a ser chamado de intersecciona-
lidade, termo idealizado pela ativista norte-americana Kimberlé Crenshaw, definido
como forma de se observar os fatos a partir da conectividade das formas de opressio,
que se apresentam de maneiras distintas a depender da raga, género ou classe que a
pessoa estd inserida.

Ainda no mesmo ano, no Brasil, em plena ditadura militar, no pior momento que
ficou conhecido como anos de chumbo, a cultura, especialmente a musica popular
brasileira, sofria o impacto da censura repressiva e se articulava na resisténcia. O
ano de 1973 estava passando, as televisdes de milhdes de casas brasileiras, em um
periodo que ndo se tinham aparelhos digitais e internet, conectavam-se quase que
sagradamente na revista televisa dominical da TV Globo, o “Fantastico” que abor-
dava pautas variadas, passando por esportes, reportagens e musica. Em uma noite
de um domingo qualquer, ainda sob a tensdo do regime vigente, o tédio quase que
undnime presente normalmente no fim deste dia, foi interrompido pelo antncio da
apresentacdo do album de estreia e show realizado pelo grupo Secos e Molhados, no
Maracanazinho, no Rio de Janeiro.

“A androginia. Ney Matogrosso, o lider do grupo, diz que eles existem atras das
mascaras. Afinal, o Secos e Molhados sdo a explosdo de um novo caminho musical ou
de um comportamento?”, questiona Sérgio Chapelin, entdo apresentador do progra-
ma. A narragio antecedeu a exibi¢do de uma reportagem especial feita do megashow
realizado no gindasio esportivo naquele dia.

Nos bastidores da troca de didlogos entre os integrantes do grupo, a expectativa
para a realizacdo do show e imagens do grande publico que lotou o local. A reporta-
gem ¢é marcada, em seu ponto alto, pelo corte para imagens inéditas da apresentagdo
do grupo e que entrariam para a histéria da musica brasileira. Trés homens jovens,
com cabelos longos, maquiagem teatral e figurino alternativo, surgem no palco ceno-
grafico. A voz aguda em niveis altissimos do vocalista impressiona, entre melodias e
acordes que remetiam a um rock, o publico parecia ir & loucura com o refrdo de uma
das cangdes que parecia um “vira” em portugués.

A letra ladica, formada por um jogo de palavras bem orquestrado e abusan-
do das figuras de linguagens, era interpretada quase que como parte de uma in-
corporagio espiritual pelo vocalista. As imagens em preto e branco do arquivo do
Fantastico exibem a performance, Ney passeia de um lado para o outro do palco,
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misturando passos e rebolados, sem camisa, corpo magro, com o rosto pintado e
uma espécie de pena na cabega. Os versos dignos de uma pega teatral infantil sdo
entoados: “Bailam corujas e pirilampos/ Entre os sacis e as fadas / E 14 no fundo
azul da noite na floresta / A lua iluminou/A danga, a roda, a festa” Nao demorava
para o ouvinte descobrir que na verdade, a transformagdo narrada na letra se trata-
va de outra, um pouco mais complexa, especialmente para o contexto. “Vira, vira,
vira homem, vira vira lobisomem”.

Bem longe do Rio, onde acontecia toda essa revolu¢do musical, mais distante ain-
da de Nova York, nos Estados Unidos, ber¢o da funda¢ao do movimento feminista
negro, nascia na capital do estado da Bahia, precisamente no dia 21 de dezembro de
1973, Alessandra Santana Mota, a protagonista desta historia. Era sexta-feira, primei-
ro dia do verdo.

Da infancia humilde no bairro Paripe, na regido do suburbio ferrovidrio de Sal-
vador, ndo faltam recordagdes. Com uma das mais belas vistas para o mar da capital
baiana, o Paripe é um dos maiores bairros da cidade, concentrando atualmente cerca
de 52 mil habitantes, segundo dados do Censo de 2022 do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE). O bairro exerce um papel importante na formacao
histérica do municipio, a regido concentrou durante o século XIX o Centro Industrial
de Aratu, onde se tinham as principais fabricas do Estado, atraindo novos moradores.
Além disso, o Paripe tem como um de seus principais pontos de visita¢éo, a igreja de
Nossa Senhora do O, uma das primeiras paréquias fundadas no Brasil.

Filha do técnico de qualidade da Petrobras, Benigno Santos Mota e de Aurelina
Santana Mota, Sandra, como prefere ser chamada, possui uma vida marcada pelos
percalcos da realidade de ser uma mulher negra e lésbica no Brasil. O calor humano,
a alegria contagiante, o Carnaval inclusivo e a diversidade racial e social da Bahia,
pontos de destaque na estereotipagdo do Estado, por vezes, escondem outras reali-
dades. No berco da capital ou nos rincées da Bahia, a violéncia é uma realidade que
persiste no tempo.

O Atlas da Violéncia divulgado em maio de 2025, pelo Instituto de Pesquisa Eco-
némica Aplicada (Ipea) e pelo Férum Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP), mos-
trou que a Bahia lidera a lista de estados mais violentos do pais. A pesquisa leva em
consideragio os registros de 2023, ano em que o estado registrou 6.616 mortes vio-
lentas. A taxa entre jovens de 15 a 29 anos chegou a 113,7 a cada 100 mil habitantes.
Além disso, a Bahia esta entre os quatro estados com maiores taxas de feminicidios
do Brasil.

Por anos, o Estado também estd no topo do ranking dos mais violentos contra
a populagdo LGBTQIAPN+, o observatério do Grupo Gay da Bahia (GGB), com-
provou essa fatidica realidade. Em 2024, a Bahia registrou 31 mortes de pessoas da
comunidade, o que a colocou no segundo lugar da lista, ficando atras de Sao Paulo,
que registrou 53 vitimas. No entanto, a capital baiana registrou o maior percentual
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de mortes de pessoas LGBTQIAPN+ no Brasil, 14 casos, o equivalente a 15,73% dos
registros. A realidade atual nao se distingue das décadas de 70 e 80, quando Sandra
viveu sua infancia. A violéncia também fazia suas vitimas, especialmente pessoas po-
bres, pretas e pertencentes a comunidade.

Do alto dos 51 anos, Sandra identifica e aponta a interseccionalidade presente
nas formas de discriminagdes e violéncias das quais foi vitima. Ndo que durante sua
infancia e juventude ela j4 tivesse consciéncia disso. O prisma da interseccionalidade
demanda tempo, dedicagdo e for¢a de vontade para compreensio. Seja franco, dificil-
mente vocé verd algum adolescente, em qualquer que seja a regido do pais, preocu-
pado em dedicar o seu tempo para compreender as raizes dos modelos de discrimi-
nacéo existentes na sociedade e que talvez ele proprio seja vitima. Alids, se tem um
termo que Sandra nio gosta de ser enquadrada é esse: vitima.

— Eu nunca fui vitima. Sempre fui protagonista da minha prépria histéria. Sou
isso e quem ndo quiser é que se foda. Eu ia pra cima mesmo.

A baiana de sangue quente, nascida durante a ditadura militar e formada cultural-
mente em meio as censuras do regime, tornou-se uma alucinada pela musica popular
brasileira. Entre os discos preferidos, as vozes de Djavan, Caetano Veloso, Gilberto
Gil e do grupo Secos e Molhados sao as que embalam o ritmo dos ideais de vida.
Ainda na infancia, os gostos alternativos das demais meninas ja a diferenciavam. As
lembrangas mais acessiveis no pensamento datam da época em que tinha 10 anos,
por volta de 1983, enquanto na escola cursava a quinta série do ensino fundamental.

Neste periodo, Sandra reconhecia que ndo era minimamente igual as demais me-
ninas de seu ciclo social, mas ainda ndo conseguia se entender. Enquanto as meninas
usavam vestidos e saias, ela optava pelas bermudas e calgas, na hora de brincar, nada
de boneca e casinha, divertia-se mesmo era na rua jogando futebol ou brincando com
bolinha de gude, estilingue e pido. Esses comportamentos ji eram o suficiente para
que dentro e fora do ambiente familiar, ela vivenciasse, ainda nova, as consequéncias
de se diferenciar das normas de género impostas em uma estrutura social.

Em casa, conta que o pai parecia que sempre soube da sexualidade e que isso
nunca foi um entrave para a relacdo dos dois. Até a apoiava, longe dos olhos da maie,
que ao contrario do patriarca da familia, agia com maior truculéncia. Com ela, ndo
havia meio termo. Deveria se comportar como uma menina, usando as roupas que
ela escolhia, cumprir as obriga¢des de casa e nao se aventurar pelas ruas como um
moleque. Aqui, ha uma explica¢do de Sandra.

— Minha mée me criou assim, para ser Amélia, igual ela foi do meu pai. Limpar
a casa, os quartos dos meus irmaos que chegavam e podiam entrar com o pé sujo e
sujar tudo. Vocé é mulher tem que fazer isso.

O perfil de “Amélia’; citado por Sandra faz mencéo ao termo cunhado em meados
da década de 1940, definido como uma mulher submissa as vontades do homem, que
dedica sua vida as necessidades do parceiro, devota a casa e aos filhos. Reconhece que
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dona Aurelina, sua mae, era vitima de uma violéncia sistémica e estruturada, neste
contexto, ela apenas reproduz o que para ela era o ideal. O pensamento, segundo a
filha, ainda ndo mudou. A matriarca, com 70 anos de idade, continua vivendo em
Salvador até os dias atuais.

Na contramao, a avd, dona Anita Ferreira dos Santos Mota, que morreu aos 96
anos também na capital baiana, era uma catélica de pensamento bastante a frente do
seu tempo. Sobre as subjetividades da neta, contrariava a mae da adolescente e acon-
selhava que ela deveria ser quem era, contrapondo as vontades da mée da menina,
que, segundo dona Anita, nao tinha o direito de determinar quem a filha seria. Das
boas memorias com avd, uma fala recorrente dela se sobressai:

— Se vocé nasceu assim filha, algum propésito de Deus vocé tem. Vocé é assim e
continue assim. Vocé nao vai mudar porque a pessoa acha que é errado. Quem somos
nds para julgar? Quem julga é Deus.

Na escola, o preconceito marcava presenca didria. Do hordrio de entrada até a
saida, no intervalo e durante as aulas, nas brincadeiras e na educagéo fisica. “Sapatio’,
“macho-fémea” e outros adjetivos pejorativos era apenas algumas das formas de dis-
criminacéo sofridas. Ofensas que comegaram por volta dos 10 anos, ou pelo menos,
¢ a partir daqui que Sandra consegue lembrar. Neste cendrio, a discriminagéo, por
mais que tenha motiva¢des relacionadas a sexualidade, normalmente é tratada como
bullying e, este modelo de violéncia gera uma série de consequéncias negativas a
longo prazo, ndo somente no periodo escolar. Dentre as consequéncias, destacam-se
questdes relacionadas a saide como ansiedade, bulimia, anorexia, depressdo, panico
e ideagdo suicida.

Em outros casos, a discriminagao, especialmente as ocorridas no 4mbito escolar,
desencadeia expressoes inadequadas de afetos, bem como aspectos ligados & depres-
sdo. Ha ainda a possibilidade dessas pessoas exteriorizarem emogdes como irrita-
bilidade, ressentimentos, magoa, agressividade, separa¢ao e abandono. No caso de
Sandra, essas foram as consequéncias.

Na matematica e na fisica, a Terceira Lei de Isaac Newton propde que para cada
acdo, hd uma reagdo oposta de igual intensidade. Na tentativa de driblar a violéncia e
a exclusdo social, durante a sua formacéo, Sandra fez valer na pratica, para além dos
livros de exatas, a Lei de Newton. Para ela, a inica forma de lidar com a violéncia dos
agressores, era respondendo na mesma moeda.

— Eu ia pra cima mesmo, eu sou assim até hoje. Porque eu acho assim, talvez o
método que eu tenha usado seja errado, de bater nas pessoas, mas era a unica forma
que eu tinha pra me proteger. Porque era foda velho.

A autoaceita¢do, que ja dominava Sandra neste momento, era um combustivel para
a coragem de enfrentar de peito aberto e cabeca erguida a violéncia que a oprimia nos
primeiros anos da infancia. Toda a formagao escolar foi como uma gangorra, de pesos
diferentes, de um lado estava ela sozinha, do outro, os agressores, que se dividiram entre
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meninos e meninas, mas eram liderados, na maijoria das vezes, pelos garotos.

De pouca conversa, Sandra ndo dava o brago a torcer, pau é pau, pedra é pedra.
Se desconversar ou tentar intimidar, a coisa fica pior. Ndo demorou para os colegas
perceberem isso, mas até que néo testaram ao maximo o temperamento dela, recusa-
ram-se a deixar de lado o bullying. Com porte fisico maior do que as outras meninas,
ela chamava, de fato, a atengio.

Comumente, pessoas LGBTQIAPN+ ao serem expostas a algum tipo de violéncia
em local publico, sdo alvo de tentativas de ridiculariza¢ao e humilhagao. Nas atitudes
de quem oprime, o imaginario parece ser compartilhado e as praticas se repetem em
diferentes contextos.

— Na minha época até cuspiam no chdo quando eu passava, tipo, ai que nojenta.

Se nos dias atuais, ha ainda inimeras barreiras para a discussdo desta tematica
nas unidades de ensino, se pensar na abordagem dessa realidade em um Brasil pas-
sando pelo fim de uma ditadura militar, que se estendia por 20 anos de autoritarismo
e violéncia sistémica, era ainda mais dificil. Sandra garante que era quase impossivel
que alguém se posicionasse sobre a situagdo. Guarda com gratiddo nomes como o da
professora Vladimir, que lecionava a disciplina de matematica, que a defendia das
frequentes agressoes e ofensas quando essas ocorriam na frente dela.

— Eu usava da minha forga, nio so fisica, psicolégica também, para mostrar para
as pessoas que eu era aquilo [lésbica], mas eu nio era nenhum bicho, eu néo era nada
de anormal.

Sem deixar que a rotina exaustiva de combate ao 6édio que recebia na escola afe-
tasse integralmente seu rendimento, faz questao de ressaltar que nunca se deixou ser
retraida e sempre se dedicou para alcancar boas notas. Coleciona histdrias minima-
mente marcantes. Na lista de acontecimentos mais emblematicos, relembra de um
caso em que nio teve nem tempo de pensar e reagiu imediatamente.

— Teve uma menina que eu arrastei na escada do colégio, que dava embaixo, no
patio. Eu fui descendo com ela, arrastando pelo cabelo, assim [gesticula dobrando
o brago, punho fechado demonstrando for¢a e sinal de quem puxa algo com a mio
baixa na lateral do corpo], enrolei e puxei pela escada. Ela me chamou de sapatio,
desgracada e ordinaria, — conta.

Ressalta a rea¢ao imediata apds ouvir as ofensas:

— Falei, é? Entdo vocé vai ver o que é ordinaria. — O resultado foi a cena narrada
acima.

Sandra se orgulha de nunca ter assumido o papel de “coitadinha”. Dona do pré-
prio caminho e segura de suas convicg¢des, na auséncia de uma medida por parte dos
profissionais da escola, fazia a propria justica: a vinganca.

— O negdcio é na pancada. Tudo se resolvia na pancada. Falou de mim? Pancada!
Se ndo na mao, era no estilingue, com birosca [bolinha de gude]. Nao dava? Eu pa
na cabega — gesticula como se puxasse e soltasse um estilingue, fecha um olho como
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se mirasse na cabeca, do agressor (ou, pelo menos o que iniciou a agressao). Eu era
assim.

Aos doze anos, recorda ter se envolvido em mais uma discussdo durante uma par-
tida de futebol na escola. Desta vez, com Jailson, um menino da sua sala, que no caso
jogava no time contrario na aula de educagdo fisica. O time de Sandra fez um gol, ela
correu para comemorar junto com o craque que aumentou o placar do time. Jailson
tirou a atenc¢do dos demais colegas e como se s6 Sandra estivesse comemorando, sen-
tiu-se no direito de, irritado, correr na dire¢do da Unica menina que participava da
partida e aplicar uma rasteira. Ela caiu.

— Tinha um tijolo assim, 6, do lado. Ai eu taquei na cabega dele. Ai teve que cha-
mar minha mae, meu pai, para ir la.

Para ela, essa reagdo era normal. Com cinco dias de suspensédo das aulas escolares,
quando viu os pais entrarem no portdo do Colégio, Sandra ja estava convicta de que
apanharia quando chegasse em casa, mas nao exitou em argumentar.

— Nao me bateu? Tem uma rea¢io, né? Uma a¢do tem uma reacio. Eu nio estava
mexendo com ninguém, estava sé jogando minha bola. Vai me bater? Af eu ndo iria
chorar. “Ai, meu Deus!” Néao! bateu em mim, eu vou bater em vocé também.

Jailson, por outro lado, neste momento ja havia recebido atendimento médico,
voltou a escola “cheio de ponto na cabega”. Se aprendeu ou nio a licdo que Sandra
queria passar, pelo menos a cicatriz ficou. Ndo deve ter esquecido facilmente do ocor-
rido.

Calculista, nao era tdo boba. Por vezes, preferia nao agir no calor da emogao,
optava por planejar como responderia as agressdes verbais ou fisicas sofridas. Até
poderia ndo ser no mesmo dia, mas batido ndo passaria. Com tempo, planejava e
quando o agressor menos esperasse, executava. Dizem que quem bate esquece, mas
quem apanha jamais.

Com treze anos, consolidou-se capitd do time de futebol que s6 tinha meninos,
além dela. Artilheira dos campeonatos interclasses, colecionava além de vitdrias: ini-
mizades. Certa feita, no final de uma das partidas, mais uma vitéria para o histérico
pessoal, incomodou um grupo de meninos. Cinco deles se juntaram e enquanto dei-
xavam o colégio, um deles, em nome do grupo, afirmou:

— Vamos te pegar amanha — ou seja, iriam bater na capita do time adversario.

Sandra, sem nenhum pudor ou ressentimento, reagiu:

— Pode vir gente, fiquem a vontade.

Em casa, elaborou friamente como reagiria a altura de cinco meninos que que-
riam se juntar para bater nela. Lembrou de uma possibilidade, que descreve com
clareza: pegou um revolver calibre 38, cano curto, cinco tiros, que o pai tinha em casa,
carregou as munigdes, colocou na mochila e aguardou o dia seguinte chegar. Apesar
da pouca idade, ja tinha habilidade e familiaridade com a arma de fogo, aprendeu
com o pai.
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No dia fatidico, a rotina prevaleceu. Na escola, assistiu a aula normalmente, ja
consciente de que os meninos haviam marcado uma briga para o horario da saida.
A sirene eletronica anuncia o fim do horario de aula, o tumulto dos alunos, comum
neste momento em qualquer unidade escolar, parece paralisar para Sandra, que nessa
altura jd ndo enxergava mais ninguém na sua frente, além dos cinco meninos cami-
nhando em sua dire¢do. A mochila estava nas costas.

— Eu coloquei a mochila para frente, abri o ziper, meti a méo no revdlver, fiquei
com a mio dentro da mochila. Eles foram vindo. Eu falei: “pode vir gente”. Foram
vindo. Eu pa [gesto de quem saca uma arma, aponta para cima e intimida qualquer
um]. “Vocés querem vir mesmo?” Todo mundo correu, nunca mais ninguém mexeu
comigo.

Dona de fazer valer ditados populares, arremata mais um: remédio para doido é
um doido e meio. Sandra néo era exce¢do, a LGBTQIAPN-+fobia naquele ambiente
néo perdoava quem se opunha aos comportamentos cis-heteronormativos. Francis-
co, um colega de classe, menino gay, também era alvo dos ataques. Talvez até mais
violentos do que o que ela sofria, ja que diferentemente de Sandra, o menino era
retraido, esquivava-se de conflitos e ndo sabia reagir as agressoes.

— Uma vez pegaram ele, levaram pasta de dente, abaixaram as calcas dele e pas-
saram a pasta de dente. Ele sofreu muito, — confessa.

Segundo ela, a situacdo do colega era agravada pela ndo autoaceitacéo dele. San-
dra acredita que quando as pessoas LGBTQIAPN+ negam suas identidades para a
sociedade, elas viram um alvo ainda maior das discriminag¢des. No entanto, reconhe-
ce que na escola, a situagdo é mais dificil. Criangas e adolescentes que se diferenciam
minimamente do padrio esperado ja sdo automaticamente inseridos em rétulos que
talvez nem conhecam e o processo de autodescoberta pode ser ainda mais complexo
e doloroso neste contexto.

— Talvez ela nem se descobriu, mas tem que passar por um processo de aceitar o
que ela nem sabe que ela é. O preconceito é tdo foda que vocé ndo tem direito em dar
um tempo para vocé, para a sua cabega. “E isso que eu quero”. Vocé conversar com o
seu corpo.

Por falar no processo de autodescoberta e autoaceitagio, seu processo de liberta-
¢30 de uma caracteristica fisica que lhe incomodava muito aconteceu de forma inusi-
tada. O cabelo grande, cacheado, alcangando quase a regido da cintura sempre foi um
problema pessoal, intensificado quando as madeixas foram infestadas por piolhos.
A mae, dona Aurelina, tentou de tudo: passou creme contra os pequenos insetos,
abusando da hipérbole, Sandra conta que quando passava o creme, lotava uma bacia
de piolhos. Arriscou até passando inseticidas da Baygon — ndo tente isso em casa.

— Ela colocava, eu ficava tontinha — conta.

Nio sobraram escolhas, Aurelina apelou para o corte dréastico do cabelo. Passou a
tesoura em tudo, deixou baixinho, como se estivesse usado uma maquina de corte de

31



QUEM NINGUEM OUVE

cabelo com a lamina ntiimero 2.

—Falei “6, que felicidade!”. Af acabou, nunca mais. Sempre cortava justificando

inicialmente pelos piolhos. Adorei, adorei! Renasci das cinzas.
— O corte baixo é mantido até os dias de hoje.

A menina de cabelo curto, porte fisico forte, jeito humilde, pés descal¢os no asfal-
to da rua, lider de time de futebol na escola e comportamentos questionados pela fa-
milia e colegas, ndo sabia. Veria ainda jovem a vida mudar, gracas ao futebol. Com 13
anos, um dos seus habitos favoritos era jogar bola com os amigos no Largo do Torord
(Dique do Torord), um dos principais pontos turisticos de Salvador, o unico manan-
cial da cidade, que conta com uma lagoa de 110 mil metros ctibicos de dgua, que tem
sob seu espelho d’dgua, as famosas esculturas de oito orixds que parecem flutuar sobre
as aguas. O Largo, precisamente o local onde Sandra e os colegas brincavam, também
esta localizado em frente a Arena Fonte Nova.

Foi 14, de frente para a gigante Fonte Nova, que a jogadora de futebol de rua foi
vista por um técnico de um time local, o extinto Usina Futebol Clube. Do Usina,
foi vista pelo Senhor Ailton, representante do Associagdo Atlética de Luiz Anselmo
(ADLAS) — time de bairro da cidade —, que ao notar o talento da jovem, fez questdo
de ir até a casa dela conversar com os pais para que Sandra fosse para o time dele. Do
ADLAS, foi para o EuroSport Campomar, um time ji maior, responsavel pela virada
de chave na vida da jovem baiana.

Diferentemente dos demais times que Sandra passou anteriormente, o Eurosport
ja possuia maior proje¢do nacional e fez um convite para que a filha do senhor Be-
nigno fosse morar na capital paulista e ser contratada pelo time. A proposta era quase
que irrecusavel, especialmente para ela, que vivia no subtrbio de Salvador, ndo tinha
muitas habilidades para outras possiveis profissdes e sonhava em viver do esporte que
praticava diariamente por pura diversdo e paixdo desde a infancia.

— Ele veio conversar comigo. “O vocé tem vale-transporte, tem um saldrio e tal,
néo sei o que. Eu falei, agora? Estou indo. Foi tudo assim, sabe? Eu nunca fiz um teste,
essas coisas. — conta, orgulhosa da trajetéria pessoal.

Nessa época, mal sabia que a carreira estava apenas comecando no esporte. Aos
20 anos, talvez tenha alcan¢ado o ponto mais alto da vida de atleta, foi contratada
para jogar no time profissional do Sport Club Corinthians, apés um convite pelo
entdo técnico do time paulista Ademar Junior, depois que viu as habilidades da
baiana em campo durante um classico da sele¢do paulista. No Corinthians, ficou
dois anos, depois, foi para o Palmeiras.

A carreira ndo se encerra no verddo. Sandra ainda passa pelo Nacional Atlético
Clube, na grande Sdo Paulo, depois vai para o interior do Estado jogar pelo Capi-
variano Futebol Clube, time do municipio de Capivari, distante cerca de 148 qui-
lometros da capital. De 14, vai mostrar suas habilidades na morada do sol, jogando
em Araraquara, municipio localizado na regido central do Estado, onde jogou pela
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Associagdo Ferrovidria de Esportes, time quatro vezes campedo paulista.

S6 aposentou as chuteiras de vez depois de ainda passar por alguns times regio-
nais de futebol de saldo pelo interior de Sao Paulo, encerrando a carreira aos 36 anos.
Do interior do Estado que a acolheu tdo bem, a bajana ndo conseguiu mais sair. Fez
das terras paulista o seu lar e construiu por 14, a sua vida pessoal. Trocou a vida agi-
tada da capital baiana, pela calmaria das pequenas cidades do nordeste do Estado de
Séo Paulo, distante até mesmo da capital estadual.

O contato com a familia acontece, na maior parte das vezes, via telefone celular,
as vezes, em alguma viagem anual. Atualmente, Sandra relembra do passado revendo
fotos em dlbuns, nas historias ainda vivas pela oralidade, em reencontros com fami-
liares e nas medalhas, troféus e banners da época do futebol. Residindo em Sales Oli-
veira, municipio com pouco mais de 11 mil habitantes, conforme censo demografico
de 2022, passa despercebida entre os olhares dos vizinhos e dos moradores, que por
vezes a veem nos poucos eventos que acontecem na pacata cidadezinha.

As inumeras experiéncias vividas fizeram adquirir maturidade para ressignificar
suas dores e recalcular as agoes. Se orgulha da trajetdria, mas assume que poderia ter
evitado alguns acontecimentos. Feliz com a vida que leva, com a companheira ao lado
e arotina calma, do alto de sua personalidade inconfundivel, reconhece que mesmo
madura, a discriminac¢io ainda rodeia. Comparando os tempos da infincia com os
dias atuais, nota diferencas, mas nio vé mudancas efetivas.

— A maldade que eles tinham 14 na minha época, hoje, ndo é que eles ndo te-
nham, mas hoje é mascarado. Vocé néo pode falar. Ndo é que vocé néo queira falar,
vocé ndo pode. Mas o preconceito continua o mesmo. [...] O olhar vocé percebe, o
olhar discrimina.

Uma vez formada, a subjetividade pessoal de um individuo dificilmente sera re-
formulada. A forma como essa pessoa se relaciona com as proprias emogdes e com 0
mundo ao seu redor, dependem unicamente dessa formagido pessoal. A Sandra me-
nina, do periodo escolar, protetora do amigo Francisco, corajosa contra os meninos,
reativa com as meninas, dedicada aos estudos e afrontadora na vida, ainda vive na
Sandra de 51 anos. Por mais que tenha se moldado conforme os contextos, a coragem
ainda prevalece. A garra no olhar e a convic¢do de que ser ela mesmo néo sdo um
problema. Na verdade, quem a vé como um problema, guarda dentro de si verdadei-
ros problemas.

A reagdo por vezes violenta desenvolvida ainda jovem como uma espécie de ar-
madura para protegdo contra os constantes ataques, continua guardada no cantinho
de sua personalidade, caso precise ser reativada. Acerca disso, a baiana adverte:

— Antes a violéncia era um caminho, hoje ndo. Desde que a pessoa ndo venha me
ofender. Se me ofender, ai é tiro, porrada e bomba. Nao tenho problema nenhum com
isso. Veio, ofendeu, eu baixo o couro.
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a sétima série, na hora do recreio, todo mundo ficou fomentando a briga. Ele

me discriminava, chamava-me de gay [pejorativamente], essas coisas. Os me-

ninos fizeram uma armadilha. Falaram que eu e esse menino brigariamos e na
hora que bateu o sinal, o pessoal saiu da sala, ai comecou a briga, fecharam a porta da
sala e eu apanhei de todos, vocé acredita? - inicia.

— Eram quantos meninos? - questiono.

— Sete — responde.

— Ainda bem que assim que gracas a Deus ndo foi nada assim muito grave, né?
Vocé imagina sete, se fosse muito grave eu teria me machucado tudo. Foi um tumulto
assim.

— A professora ja tinha saido? - pergunto.

— Ja tinha saido. O pessoal tinha ido para o recreio, né? E ai, eles fecharam para me
bater, e ai eu apanhei l4 dentro. Deram chutes, socos, eu ndo consegui fazer nada.

— Eles te falaram alguma coisa durante as agressdes? — interrogo.

— Néo. Acho que eles s6 queriam judiar de mim mesmo. Vamos pegar esse menino
para bater nele, — afirma.

— Quando e como eles param?

— Acho que cansaram. Pensaram, ai vamos bater mais ndo e vdo embora. Eu lem-
bro que fiquei bem triste, bem chateado.

— Depois disso vocé sai da sala? — pergunto.

— Eu fiquei 14 dentro, fiquei com vergonha. Segurei o choro para nao piorar a situ-
acdo. Cheguei em casa e ndo falei nada para os meus pais.

— Nem neste caso houve intervencao dos profissionais da escola?

— Eles nao viram, a porta estava fechada. Estava 14 dentro da sala.

— Vocé também nao falou nada para a professora, para ninguém? — questiono ime-
diatamente.

— Nio falei para ninguém, achei que pioraria se eu falasse. Que iria prorrogar isso,
ou que eles me bateriam mais. A gente tem esse medo. Ai ficou por isso mesmo.

Quem narra este acontecimento, é quem neste capitulo chamaremos de Leonardo,
em uma tentativa de respeitar e preservar sua identidade. Quem descreve este dia é
um jovem, hoje ja com 30 anos de idade, recém-formado em fisioterapia. Um homem
esculpido pelos discursos e expectativas sociais que atravessam os limites de sua pesso-
alidade. Que tem vergonha aparente no olhar, que exala timidez ao evitar aumentar o
tom de voz. Que quando levanta o olhar em dire¢do ao outro, tem receio de errar nos
gestos calculados.

Quem diz é Leonardo, o cagula de uma familia de dois filhos, que tem um irmao
sete anos mais velho. De infancia simples, Léo teve sua vida marcada pelas nuances de
se existir, rompendo constantemente com as expectativas e projecdes que lhe foram
atribuidas. Os percal¢os para trilhar sua prépria caminhada na vida, néo se distingue
drasticamente de outros jovens LGBTQIAPN+ no Brasil, especialmente daqueles nas-
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cidos nas diferentes regides interioranas dos varios estados do pais, que apesar de se
diferenciarem geograficamente, possuem similaridades culturais inegéavel.

Foi s6 na fase adulta que, de fato, conseguiu se livrar de algumas amarras pessoais e
se aceitar realmente, enquanto um homem gay, para ser mais preciso, por volta dos 25
anos. Isso ndo é tudo. Aquele processo tdo aguardado, temido por algumas pessoas da
comunidade, ignoradas por outras, o de falar abertamente com os prdprios pais sobre
a sua sexualidade, para Leonardo, este momento ainda ndo chegou. Antes que avance-
mos, para se compreender o final ou, pelo menos, o desenvolvimento de uma historia
real que pode estar sendo vivenciada neste momento, ¢ preciso compreender o inicio.

A violéncia narrada em primeira pessoa pelo proprio Leonardo na introdugio deste
capitulo, para além de denunciar um caso especifico de agressdo, ndo ocorre apenas
como o resultado de uma violéncia de individuos, mas da continuidade de um modelo
de sistema que penaliza corpos que se distinguem da norma aceita socialmente. O fil6-
sofo contemporaneo francés, Michel Foucault, em sua obra “Vigiar e Punir”, demonstra
como dispositivos de poder monitoram, normatizam e, na nio adaptac¢io do individuo
ao modelo, pune e disciplina o ser. No caso em questio, o jovem de 13 anos se desviou
das condutas que eram esperadas, pelo menos veladamente, para ele. A combinagio
dos fatores que antecederam as agressdes acontece como uma comprova¢io da nio
aceitabilidade social de sua forma de existir, especialmente naquela em que ele estava
inserido no contexto.

Foucault defende que os mecanismos de controle, diferentemente do que ocorria
no século XVIII, ndo precisam mais de espetaculos ptblicos. A puni¢ao de se distinguir
da norma, é naturalizada e disseminada, sem quase nenhuma preocupagio, através de
piadas, brincadeiras, comportamentos, na exclusio coletiva, nas redes sociais e, em ca-
sos mais drasticos, atingem niveis de brutalidades explicitas e, por vezes, irreversiveis,
como o caso de Léo. A cultura que o cerca determina como nasce, vive e morre, uma
violéncia legitimada, ainda que silenciada e ignorada, contra os corpos dissidentes —
aqueles que se divergem da norma socialmente estabelecida em relagdo a identidade
de género e/ou orientacgdo sexual — o que sdo percebidos como desviantes por outra
razoes.

O jovem nao foi punido pelos seus agressores diretos, mas pela norma que os habi-
lita e valida suas formas de pensar e agir. O professor do departamento de psicologia da
Universidade de Columbia, em Nova York, Deral Wing Sue, autor de vérias obras que
auxiliam na compreensio da formagio e estruturacio das violéncias, em um de seus
trabalhos, debruga-se sobre as microagressdes, observando que herangas ou caracte-
risticas pessoais que o individuo possui naturalmente, vio inserir a determinadas situ-
agdes de discriminacdo. Sob a perspectiva do professor, homem de familia de origem
chinesa, mas nascido e criado nos Estados Unidos, reconhece-se, por exemplo, que o
fato de ele ter essa heranca genética, ja o coloca nessa posi¢do de subalternidade, digno
de um tratamento diferente dos demais.
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A violéncia aqui é apresentada veladamente, a partir do reconhecimento e interpre-
tagdo do outro sobre a sua existéncia. No decorrer de seu pensamento, o filésofo dife-
rencia essas violéncias em trés formatos: microassaltos, microinsultos e, por fim, a mi-
croinvalidac¢éo. Pelo primeiro, simplificadamente, trata-se de praticas que na atualidade
ja sdo identificadas como formas de violéncias reconhecidas, inclusive em diferentes
legislacdes pelo mundo, como o racismo, a misoginia e a transfobia. J& os microinsultos
sdo meios de se agredir corpos de maneira velada, por exemplo, quando alguém diz:
“nossa, como vocé esta bonito, emagreceu!”, existe nessa frase um microinsulto de que:
quem é gordo nio pode ser bonito?

Acerca das microinavalidagdes, debruga-se sobre o processo violento de deslegiti-
magio da existéncia de um individuo, do nio reconhecimento de uma forma de exis-
téncia. Sendo a partir disso que uma estrutura se organiza de maneira excludente. No
processo de formacio cidada, criangas LGBTQIAPN+ ou até criangas cis-hterenorma-
tivas, desenvolvem-se enquanto criangas queers — compreendido como toda experién-
cia que ndo é cis e nem hétero, que se distancia da binaridade de género, fora do mo-
delo da compulsioridade heterossexual. Durante essa formacéo pessoal, as instituigdes
sociais, especialmente, familia e escola, exercem papéis de mediadoras, interferindo
diretamente nas escolhas destas criangas, ofertando rotas alternativas quando alguns
comportamentos passam a se diferenciar naturalmente do que foi esperado. Retiram-se
dessas criancas a oportunidade de desenvolverem as proprias formas de existéncias.

Da forma de se comportar, gesticular, que cor gostar, que roupa vestir, género mu-
sical que deve consumir, com quem e com o que se deve brincar, relacionar-se e quais
lugares frequentar. Escolhas que parecem sutis, mas estruturam um caminho pelo qual
projetam para o outro, uma expectativa pessoal e que, em muitos casos, ndo contem-
plam as diferentes formas de existéncia. O processo pelo qual criancas e adolescentes
queers sao submetidos de terem que se despir das subjetividades, os fazem se autoafas-
tarem das proprias existéncias, denunciando um tratamento social cruel que inviabiliza
a coexisténcia de outras formas de viver e amar.

Na auséncia de possibilidades de existir da forma auténtica com que essas pes-
soas se autoidentificam, surge a necessidade de driblar essas formas de violéncia. A
crianca queer esta inserida em um campo das construg¢des sociais, que ji prescinde
de sua propria existéncia, a partir de uma norma dominante, dentro de uma logica
de expectativas sociocomportamentais. A partir do momento em que essa pessoa se
desenvolve e compreende que essa logica estava pré-determinada, antes mesmo que
ele nascesse, percebe-se a necessidade da criacdo de novas formas de existir, da ade-
quagao do lugar e do pertencimento social. Muitos passam por este processo sem, ao
menos, perceberem que estio desbravando novas possibilidades e sem reconhecerem
as proprias capacidades.

— Na adolescéncia, acho que esses tracos ou trejeitos afeminados ficaram mais visi-
veis. Aos 12, 13 anos, isso ja me causava desconforto por ser alvo de bullying e violéncia
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na escola e por, as vezes, receber criticas dos familiares na preocupagdo de que eu me
tornasse gay. Meus pais, meu irmao, primos falavam coisas do tipo: engrossa a voz, isso
¢ coisa de menina, homem nao faz essas coisas, — desabafa Leonardo.

No ambiente familiar e escolar, os pesadelos eram companheiros diarios, nem pre-
cisava estar dormindo para que eles aparecessem. Na escola, relembra que um dos pri-
meiros apelidos ofensivos atrelados a sua suposta orienta¢do sexual, apareceu por volta
da quinta série, o chamavam de Bambi, em mencao direta ao filme de animacgio da
Disney de 1942, onde o protagonista da historia é um cervo-de-cauda-branca, ou um
veado-de-cauda-branca.

— Eu odiava isso. Naquela época, nem eu processava certinho se eu era mesmo gay.
Na verdade, a gente sentia, mas era algo que vocé queria evitar, tentar mudar. O pessoal
xingando s6 piorava ainda mais a situa¢do. Eu tinha medo dos meus familiares escuta-
rem, de chegar para a minha familia. Era horrivel, — conta.

Com poucas amizades entre os meninos, sentia-se mais incluso no grupo das meni-
nas. Despertando ainda mais os estere6tipos dos meninos sobre ele, de onde vinham a
maior parte das agressdes. Léo afirma que os colegas sempre se referiam com os apeli-
dos. Acredita que pelo estere6tipo de mais fraco, fragil e comportamentos ditos afemi-
nados, o tornava alvo facil na méao de quem ja tinha mas intenc¢des. As brincadeiras que
os meninos gostavam de envolvé-lo eram aquelas que continham chutes, socos. Nao era
unica e exclusivamente dos meninos que ele era alvo de violéncia: — Até de menina eu
apanhei na escola, — confessa.

Durante uma confusio na sala de aula, foi agredido por uma colega. Uma outra,
que hd época se identificava como uma menina lésbica, em uma aparente tentativa de
pertencer a maioria da sala e incentivada pelos apoios acalorados dos colegas, fazia de
Leonardo, o alvo de agressdes constantes.

— Ela sempre me batia. Onde ela me via, ela ia me bater, chutava, dava soco. Acho
que ela me odiava. Era horrivel, ficava muito mal. Eu nunca fui agressivo.

Nio era a unica, outro colega de turma fazia o mesmo. Como se estivessem, natu-
ralmente, em um posto de superioridade se comparado ao jovem. Sempre retraido, sem
ter com quem contar ou quem protegé-lo, era revitimizado diariamente pela atuagio
dos agressores diretos e pela negligéncia de quem deveria defendé-lo dessas diferen-
tes formas de violéncia. Davam tapas, chutes, socos sem motivos. Ndo existam razdes
plausiveis e toleraveis para a violéncia no ambiente escolar, mas eles sequer foram apre-
sentados abertamente.

— Acho que era um 6dio gratuito. A minha vida era ficar com medo de ser agredido
a qualquer momento, vergonha dos apelidos. Medo de que se tivessem algum evento
na escola que algum familiar fosse, que alguém me chamasse disso proximo e trouxesse
esse problema para casa.

Na tentativa de encontrar razdes que justificassem o tratamento recebido, arrisca
que para além dos comportamentos fisicos, os gostos pessoais também contribuiam
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para o resultado final de sua personalidade auténtica. A caneta colorida e o caderno
com figurinha eram alguns dos desejos que sdo assimilados as meninas, mas que Léo
também desejava. A dualidade entre o querer ter para suprir suas vontades, mas ser
exposto a onda de questionamentos sobre sua identidade e ter de negar a real persona-
lidade, o colocava em constante conflito interno.

Comumente, durante as inumeras tentativas de expor pessoas socialmente mi-
norizadas ao ridiculo, grupos dominantes abusam do constrangimento publico para
venderem uma ideia que seja facilmente espetacularizada pelos demais presentes. Na
escola, durante reunides em grupos, leituras, apresentagdes artisticas, esportivas e até
em trabalhos dentro das proprias salas de aula, tornam-se palco para a atuagdo destes
grupos que atuam na fomentagio e na disseminagido do discurso de 6dio. Leonardo
ndo saju ileso.

— O pessoal comecava a rir. Teve um dia que a sala inteira comegou a rir. Foi hor-
rivel, era um trabalho de geografia, eu precisava me apresentar sozinho. Quando fui
apresentar, minha voz comegou a oscilar, voz afeminada e a sala inteira comegou a rir.
Foi bem traumatizante, — relembra.

Neste caso, diferentemente de outras, a professora que estava na sala e presenciou
a acdo coletiva da turma contra Leonardo, condenou a atitude dos colegas e tentou
confrontar a sala enaltecendo a capacidade do aluno. Atitude nobre, mas que nio sur-
tiu efeitos. Especialmente depois desse acontecimento, o jovem desenvolveu quadro de
ansiedade grave, sofrendo para realizar outras apresentacdes do tipo.

— Eu sempre tive essa coisa de ndo conseguir me defender e acho que o pessoal
se aproveitava disso. Ainda na sétima série, teve um dia em que uma menina estava
tratando com dipirona o piercing que ela tinha colocado — por mais que nio seja re-
comendado por autoridades médicas, é comum que ao se inflamar a aplicagdo de um
piercing, pessoas arrisquem aplicando o analgésico diretamente na ferida aberta, em
uma tentativa de aliviar a dor ou tratar a inflamagéo. Ela pegou o negocinho da dipirona
que tinha passado no piercing e passou na minha boca. Foi um sentimento de “cara,
olha o que ela esta fazendo comigo?” Sentimento de humilhagdo mesmo.

Nessas experiéncias constantes, reconhece que apesar de serem os emissores da
violéncia, os colegas de turma possivelmente eram também vitimas da cultura que os
rodeavam e ditavam quais padrdes comportamentais eram ou ndo aceitos. Assim, eles
poderiam sim ter certa consciéncia do discurso adotado contra pessoas como Léo, ou
simplesmente reproduziam sistematicamente, ideias que eram replicadas em outros
ambientes sociais como igreja ou familia. A inferioridade imposta socialmente aos cor-
pos dissidentes expde lacunas sociais. Enfaticamente, o escritor e psicanalista brasileiro,
Contardo Calligaris, defendeu que Deus, familia e patria, sdo, cronolédgica e respecti-
vamente, as matrizes do mal e da imoralidade na histéria humana. Em nome destes,
Calligaris afirmou que a humanidade cometeu seus piores crimes. Na pratica, torna-se
possivel analisar que a religiosidade, o conceito de familia e o patriotismo, andam lado
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a lado na estruturacdo de normas dominantes, difundindo-se o que deve ou nio ser
aceito socialmente.

— Na minha infancia, eu brincava muito com meus primos, com alguns filhos de
vizinhos, eu ja tinha uma maneira diferente de agir comparado aos garotos da minha
idade. Gostava de maquiar minhas tias, de bandas como Rouge, RBD. Coisas que meu
irmdo dizia ser coisa de mulher. Até a forma como eu sambava meu irmao achava que
era jeito de mulher, — destaca, Léo.

Para além dos muros escolares, as consequéncias dos fatos vividos naquele ambien-
te também se externalizam. Ainda na vida adulta, Leonardo correlaciona comporta-
mentos que possui atualmente, em detrimento do tratamento social que recebeu, en-
quanto ainda era jovem. A sensacao de estar em algum espago publico, deparar-se com
pessoas rindo entre si e 0 acontecimento parece ter algo a ver contigo, por mais que ndo
seja relacionado a sua presenca no local. Ndo por uma importincia que detenha sobre
o contexto, mas sim sobre o incbmodo que a ocupagio deste corpo em determinados
lugares representa. A falta de inclusio, representatividade e diversidade nos diferentes
ambientes sociais, expOe essas pessoas ao recorrente lugar de deslegitimacdo da prdpria
existéncia, do nio pertencimento social.

— Até hoje eu sinto isso. Hoje em dia eu me aceito assim né, gosto, é que as vezes
eu tenho a impressio de que tenho alguns problemas. As vezes, fico pensando se seria
diferente, se eu fosse hétero, seria diferente? Eu passaria por isso?

Na adolescéncia, para além de serem inseridos em diferentes formatos de convivio e
experiéncias sociais, este se torna o momento também em que o individuo passa a viver
suas proprias descobertas internas, do reconhecimentos das reais formas de expressar,
identificar no mundo, de experimentar novas sensagdes, explorar vivéncias diversas.
Com a chegada da puberdade, periodo definido como a transi¢do da infancia para o
inicio da fase adulta, alteracdes fisicas e hormonais significativas também dominam
o consciente deste novo adolescente que surge. Com isso, é quase que natural que as
primeiras relagdes roméanticas surjam nesta fase da vida.

Neste contexto, Léo também teve sua experiéncia pessoal. Se sentindo atraido ja de-
finitivamente por outros meninos, decidiu arriscar e contar para um colega que estava a
fim de um garoto da sala vizinha. O intermediador seria o responsavel por fazer a pai-
x30 desabrochar, mas, na pratica, um cavalo de Tréia havia sido arquitetado. Colhendo
informagdes com Léo, o mensageiro corria na sala vizinha e noticiava para a turma
0 suposto amor que estava se iniciando na escola, tornando o outro jovem, também
exposto ao constrangimento de ser supostamente LGBTQIAPN+ naquele cenario. Ele
nao era.

— O povo zoava tanto eu quanto o menino. Ele ficou com édio mortal de mim. Foi
muito chato. Um dia eu fui cumprimentar ele. Ele virou as costas para mim, mostrou o
dedo do meio, — paixdo cancelada, primeiro caso para a cole¢do de desamores.

Na vivéncia LGBTQIAPN+, em suas diferentes possibilidades e nuances, aconte-

41



QUEM NINGUEM OUVE

cimentos minimos se tornam grandes conquistas pessoais: concluir uma graduagao,
ser promovido a cargo de lideranga no emprego, ler em voz alta na sala de aula sem
ser interrompido por risadas, vestir roupas conforme seus gostos pessoais, livrar-se das
expectativas familiares, apresentar um namorado para os pais e construir uma relagio
estavel.

— Com 16 anos, eu conheci alguns amigos que se assumiram bissexuais, entdo eu
ndo me senti tdo mal, tdo diferente, vi que tinha pessoas proximas de mim, que me en-
tendiam, que eram como eu. Isso me deixou mais tranquilo, a preocupagio passou a ser
pelo que as pessoas fariam ou como agiriam quando soubessem. Foi como se 0 mundo
me abragasse depois de eu me sentir tdo estranho e a parte dele, — confessa.

Apesar disso, lamenta nao ter conseguido se livrar totalmente das incertezas da vida
agravadas pelo fato de ser quem ele é.

— Um pensamento que muito me rondou durante anos foi que eu ndo poderia ser
feliz por ser gay, ou que essa orientagdo me traria soliddo. Ainda tenho um pouco desse
medo, — afirma.

Desvendar essa ferida pessoal de Leonardo confronta diretamente discursos ide-
oldégicos como o de que o Brasil é um pais inclusivo, diverso e livre das amarras do
preconceito. Mais do que o retrato de uma vida que nio se limita aos fatos narrados, a
histéria do jovem se assemelha a outras milhares de existéncias, que sdo diariamente
rotuladas, estereotipadas, aniquiladas e censuradas de diferentes formas. A desesperan-
¢a estampada nas expectativas sobre o seu futuro, externaliza a dor interna. Uma frase
sé passa a existir a partir do momento em que ela retrata as angustias e dores de quem
a proclamou. Quando denuncia em palavras, uma tragédia vivenciada. Ndo ha nada
mais frustrante do que ter que deixar de existir, para resistir, mesmo que passivamente.
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brago esticado e o cotovelo apoiado sobre a mesa. Na mio, o celular. O ges-

to demonstra o cansaco de quem ja estava a quase 5 minutos exibindo um

video que fez questdo de me mostrar, ap6s mais de uma hora de conversa
sentado no lado externo da conveniéncia de um posto de gasolina na saida principal
de Sao Joaquim da Barra (SP). O video em questdo, tratava-se de uma reflexio feita
pelo influenciador digital, youtuber e publicitario, Danilo Dabague. Ou melhor, pela
drag queen de Danilo: Lorelay Fox.

Apenas nessa plataforma de video, Lorelay conta com mais de um milhdo de se-
guidores, por 14, o artista se debruca sobre tematicas de representatividade, humor e
cultura pop. O video que o professor Rubens Donizete Santiago Jinior fez questdo
de apresentar, ndo era um conteido recém-publicado, a data de compartilhamento
consta 15 de outubro de 2015. Dez anos separam a data de publicagdo do video com
essa conversa no qual ele foi citado.

Na cronologia do tempo, a tematica abordada ainda se faz pertinente. O titulo do
video, “Género nas escolas”, esclarece literalmente e de imediato do que se tratam os
4 minutos e 56 segundos de gravagdo. Néo foi por acaso que a drag queen veiculou o
video no dia em que se comemora o dia dos professores, ela propria evidencia isso na
legenda do mesmo. “E dia dos professores, desta vez trataremos a questdo de género
nas escolas e na educagio! Até que ponto a escola pode discutir preconceito, machis-
mo, transexualidade, homofobia e género com as criangas? Quais os impactos destas
discussdes — e da falta delas — para a sociedade e para o aprendizado? Existe uma
ideologia de género™?, instiga.

Com um cabelo longo e loiro iluminado, maquiagem forte com sombras azuis nos
olhos e batom rosa, vestido e brincos vermelhos, Lorelay introduz o video relatando
sua experiéncia pessoal, enquanto um homem gay no ambiente escolar. Segue defi-
nindo o que seria a escola, com base em seus conhecimentos, o qual define como “um
espago para ser livre. Para aprender a conviver, entender direitos e deveres. O primei-
ro momento da sua vida onde vocé experimenta a sociedade”. Ainda passa por defini-
¢do de sexo e, de maneira didética, questiona esteredtipos sociais e normas binarias.

No encerramento, o influenciador defende que discutir género nas escolas, vai
além de se debater homofobia. Para ele, discutir género passa por questdes como
sexismo e machismo, finaliza defendendo que se trata de “direitos humanos, igualda-
de, unido e respeito para toda a sociedade” O video foi apresentado por Rubens em
uma tentativa clara de refor¢ar o que pensa acerca do debate de género e sexualidade
no ambiente escolar.

Com 39 anos, Rubinho, como prefere ser chamado, é daqueles tipos de pessoas
que dispensam apresentagdes. O jeito simpatico, educado e extrovertido, o apresenta
sem que ele precise procurar palavras. Aqui, torna-se necessario arriscar uma sinte-
tizada apresentagdo. Nascido em 12 de margo de 1984, em Orlandia, interior de Sdo
Paulo, o primogénito de uma familia de apenas dois irméos. Formado em educagio
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fisica, pds-graduado em danga, também possui titulagdo de graduagio em pedagogia,
biologia e arte. Definitivamente, os estudos e o ambiente escolar sio os combustiveis
da sua historia, se ndo, toda ela.

O molho de chaves pendurado por um corddo no pescogo, parece fazer parte dos
acessorios obrigatérios durante a rotina do dia-a-dia. Nos corredores da escola, as
chaves sdo substituidas pelo apito sobre o peito, quando nio, estio ambos la. Coisa
de educador fisico ou de Rubinho. Com personalidade marcante, melhor que aqui
comecemos sobre o lado bom da vida. Quem o conhece concordaria com a afirmag¢io
de que para ele, o lado bom da vida seria onde se pode viver livre, auténtico e feliz.

O jeito Rubinho de ser, parece cultivar admiragio e carinho por onde passa. Nas
escolas, torna-se quase uninime o respeito e o amor dos alunos e demais funciond-
rios pelo professor. Dedicado ao trabalho e apaixonado pela educagio, encabeca pro-
jetos culturais, esportivos e elucidativos. Desafia estere6tipos, quebra paradigmas e
debocha do que poderia se tornar algum problema para qualquer outra pessoa. Santo
que ndo é, recorre ao apito, ao grito ou palmas quando necessario. Nas salas de aula
ou na vida pessoal, isto ¢, se for possivel diferenciar um do outro.

Fora das escolas, dedica-se também aos trabalhos freelancers como coredgrafo.
De longe, sem precisar de muita pesquisa, pode-se garantir que foi o responsavel
pela preparacdo de coreografias de debutantes de uma grande parcela das meninas
da cidade. Se orgulha da trajetéria na danca, uma aliada na vida pessoal, simbolo de
resisténcia, esperanca e possibilidade. Nao so para ele, a danga desde o século XX tem
sido uma aliada historica da populagio LGBTQIAPN+.

Na violenta Nova York dos anos 80, a cultura ballroom passou a cumprir um im-
portante papel de ferramenta para articulagio e resisténcia da comunidade. Foi essa
cultura que permitiu que pessoas queer, comumente marginalizadas passassem a ter
suas vozes ecoadas pelas ruas da cidade. Juntas, pessoas LGBTQIAPN+ organizavam
batalhas técnicas que esbanjam glamour, construindo um contexto mais seguro, que
atuava na busca por direitos, for¢a e respeito. Ao passo em que esses grupos avanga-
vam em suas mobiliza¢des, formaram-se grandes grupos e eventos, onde demonstra-
vam habilidades, roupas autorais que exalavam personalidades, além de explorarem
as temdticas de género e de sexualidade.

Na fase adulta, a danca personifica sua forca e se tornou simbolo de resisténcia
e trabalho. Rubinho relembra que o seu trabalho de conclusio de curso da primeira
graduagdo — Educagio Fisica — foi sobre danca inclusiva, pesquisa que posterior-
mente o levaria a ser selecionado para a po6s-graduagdo na Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP). Se o sucesso aliado a danga faz parte da atualidade, o
percurso até chegar aqui nio foi tdo facil quanto seria possivel imaginar. Ainda muito
novo, ja possuia quase que naturalmente habilidades para a danga.

— Eu sempre fui muito artistico. Lembro quando eu estava no prezinho, ja danga-
va. Entido, a professora sempre me pegava para dangar. Sempre fui noivo de quadrilha.
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Com 10 anos, resolveu frequentar as aulas de ballet, em um estidio de danga da
cidade, o unico menino da turma. Por este fato, assumia o protagonismo de quase
todos os festivais de danca em que o estudio participava ou realizava. Em um destes
eventos, esteve na inauguracdo de um clube esportivo, no bairro Baixada em Sao
Joaquim da Barra, ocasido que reuniu centenas de moradores e associados do clube.
Os pais de Rubens estavam no meio da plateia, assumidamente conservadores nos
costumes. O pai se mostrava mais relutante a ideia do filho fazer parte de um grupo
de danga, aquela seria a primeira apresentagdo que ele assistiria.

A ansiedade e o nervosismo do jovem eram justificaveis. Qual poderia ser a rea-
¢do do pai ao saber que ele era o inico menino do grupo e, mais do que isso, como
ele reagiria ao vé-lo com uma espécie de collant — roupa de fibra elastica aderente ao
corpo, comumente utilizado por ginastas e bailarinos — cavado.

— Quando ele viu que s6 tinha eu de menino, entrei no carro e ele falou assim
6 ‘me da essa roupa aqui’. Af ele rasgou a roupa da danca e falou ‘vocé nunca mais
vai fazer isso, isso é palhagada. Nao é coisa de homem fazer, ndo tem vergonha nao?’
Rasgou, jogou fora, sumiu com a roupa.

Nao bastasse a truculéncia para impedi-lo de fazer o que queria, o pai decidiu ir
a fundo. Segundo Rubinho, para testar e moldar sua masculinidade, o matriculou no
kung-Fu, em uma academia, onde o irmao mais novo ja praticava a arte marcial de
origem chinesa. O patriarca da familia s6 ndo contava que o filho firmaria um acordo
com a mée apos uma proposta irrecusavel da inica mulher da casa.

— Ai minha maée falou. “Eu pago ballet para vocé, sem seu pai ficar sabendo, ai
vocé vai no kung-fu para agrada-lo”. Eu ia amarrado no kung-fu para poder dancar
depois.

Motivado pelo amor a Xuxa, sua principal referéncia artistica a época, admirava,
além das coreografias, a beleza, o cabelo loiro e as botas da eterna rainha dos baixi-
nhos. Foi assim que nutriu seu amor pela danga e fez dela seu escape pessoal para as
adversidades e desafios que enfrentava dentro e fora de casa.

Os comportamentos que incomodavam o pai e a sociedade, ndo se limitavam a
danca. Na hora de brincar, também rompia com os ideais sociais, preferia as bonecas
em vez da bola e dos carrinhos, brincava de casinha e em vez dos super-herdis, tinha
uma heroina: She-ra, o alter ego de Adora, uma super-heroina da franquia Masters of
the Universe, irméd gémea perdida de He-man, heréi de grande sucesso nas décadas
de 80 e 90.

Na rua, juntava-se as meninas nas brincadeiras, o que motivava preconceito até
dos pais das colegas, que as impediam de manter contato com o garoto. Em resposta
ao preconceito, arrancava a cabega das bonecas das meninas. Acreditava que se fosse
para serem inimigos, deveria haver motivos plausiveis e este, sem davidas, seria. Es-
tudante de escola publica teve uma infancia que nao se diferencia muito das demais,
vivenciadas neste contexto do interior paulista.
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Idealista que diz ter se tornado ainda muito novo, foi um defensor de sua mo-
ralidade e costumes, acredita que se ganha o respeito, dando exemplo. Reconhece
que existem aquelas pessoas que se esforcam para ultrapassar limites e incomodar o
espaco do outro. Para essas, por vezes, ndo soube como reagir, mas quando aprendeu,
ndo abaixou mais a cabega e sempre soube o que falar.

— Eu sempre levei para o lado do respeito. Eu nunca desrespeitei ninguém, mas
ninguém vai me desrespeitar. Eu nunca pus a méo em ninguém, mas ninguém pde a
mao em mim.

Em 1999, o Brasil enfrentava uma grave crise econdmica, marcada pela desvalori-
zagdo do Real e a mudanga para um regime de cAmbio flutuante. Fernando Henrique
Cardoso iniciou o segundo mandato como presidente do pais, na cultura, o filme
“Central do Brasil” protagonizado por Fernanda Montenegro foi langado e indicado
ao Oscar; Caetano Veloso era o artista mais ouvido do pais com a cangdo “Sozinho’,
enquanto a populacdo mundial temia o ‘bug do milénio”, uma ideia de que a virada
do século causaria um mau funcionamento dos sistemas de comunicagdo e compu-
tadores.

Em Sio Joaquim da Barra, a cidade era governada pelo médico pediatra Jorge
Antonio Barbosa Sandrin, momento em que o municipio vivia um crescimento eco-
ndémico e desenvolvimento urbano significativo, com destaque para a agricultura,
dominada pela soja a época. Rubinho, no auge de seus 15 anos, passava o tempo
livre frequentando os clubes e pequenos eventos que eram realizados na cidade, que
naquele momento possuia pouco mais de 41 mil habitantes.

Em uma dessas idas aos clubes, em uma inaugura¢io que estava acontecendo, um
dos meninos que estudava com ele, ao vé-lo passar, esticou o pé, o fazendo tropecar
e quase cair. Nao precisava de mais nada para que a reacio fosse imediata e pontual.

— Vocé ta pensando que é o que? — esbravejou Rubens contra o provocador.

O bate-boca estava montado. Nao demorou para que o menino passasse a utilizar
de ataques com conotagdes homofébicas a fim de exp6d-lo a uma situacido de cons-
trangimento. Rubinho arrastou a discussdo até que o agressor cedesse. Contra-argu-
mentou todas as ofensas e mostrou que tinha convic¢do de quem era e o que defendia.

Dos 13 aos 17 anos, trabalhou na agéncia dos Correios na cidade, localizada na
area central do municipio, distante trés quarteirdes da praca principal, a Sete de Se-
tembro. Na década de 90, no quarteirdo da Praca, havia um café, que comumente
atrafa senhores de mais idade, pertencentes aparentemente a uma elite da sociedade
joaquinense. O local era rota de Rubinho para o trabalho, diariamente passava em
frente ao estabelecimento que normalmente estava com seus frequentadores todos
sentados.

Quando passava, era o centro das atengdes. Passou a ser chamado de “viadinho
dos Correios” pelos homens. Foi assim diariamente até que despertassem a revolta
interna do jovem.
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— Falei ndo, ndo vou aceitar mais. No dia que eu acordei com a pa virada, na
hora que um deles falou ‘viadinho do correio; ja desci da bicicleta, joguei ela e entrei
14 dentro do café da praga. Foi aquele revertério. Chamei ele de velho, horrivel, feio.

A confuséo foi parar no RH do trabalho de Rubens. Ligaram do café informando
que o jovem funciondrio havia brigado e batido em um cliente do estabelecimento.
Segundo ele, foi salvo de possiveis puni¢des por ser menor de idade e nio haver pre-
visOes legais que poderiam ser aplicadas contra ele.

— Eu era adolescente, o que eles iriam fazer? — ironiza ao lembrar da situagao.

O ambiente de trabalho, ndo apenas na agéncia em que trabalhava nessa época,
sempre foi um ambiente hostil, desde a juventude. No ambiente escolar, também era
alvo certo das piadas e brincadeiras agressivas e de duplo sentido quase que o tempo
todo. Por mais que ele préprio ainda ndo possuisse uma real certeza quanto a sua
orientagdo sexual, acredita que seus comportamentos ja o colocavam em um local
notavelmente fora dos padrdes comportamentais esperados para um menino ado-
lescente.

Na tentativa de suprir uma lacuna da expectativa social que existia sobre ele, se
dedicava aos estudos, para provar que poderia ser bom em outras coisas. A caligrafia
era impecével, as notas eram sempre as maiores da turma e os trabalhos escolares
sempre bem feitos e elaborados. Era até defendido pelos professores, que nio admi-
tiam 6dio contra um dos melhores alunos, a quem faziam questao que fossem sempre
que possivel, o representante de classe. Todos os anos, milhares de criangas e adoles-
centes se evadem do sistema escolar.

Uma pesquisa feita em parceria entre o Fundo das Nag¢oes Unidas para a Infancia
(Unicef) e a Unido Nacional dos Dirigentes Municipais de Educagdo (Undime), di-
vulgada em julho de 2025, mostrou que ha cerca de 993 mil criangas e adolescentes
com idades entre 4 e 17 anos sem frequentar a escola no Brasil, sendo que o grupo de
15 a 17 anos concentra o maior indice, sendo 440 mil adolescentes fora do ambiente
escolar.

Sdo varios os fatores que contribuem para esses nimeros, as desigualdades socio-
econdmicas, questdes que perpassam debates de classe, género e raca, mas também
aparecem a discriminacao e a violéncia contra pessoas LGBTQIAPN+ neste contexto
social. Felizmente, este nio foi o final da historia de Rubens.

Depois de tanto temer, de ficar tentando prever quais seriam as reagdes dos fa-
miliares ao ouvirem de sua boca a informagdo de que ele era de fato homossexual,
uma forga interna brotou inexplciavelmente dentro seu ser. A relagio com a mae, foi
sempre muito amigével, havia abertura e respeito mutuo suficiente para que essa con-
versa acontecesse, mas foi com a avd, Dona Sebastiana, uma vendedora de cosméticos
e ‘fazedora’ de perucas , de 92 anos, com quem decidiu abrir o coragio.

Apesar da idade, Dona Sebastiana prova até os dias de hoje que idade nunca foi
sinénimo de preconceito ou de alinhamento com comportamentos e ideologias mais
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conservadoras. Ao ouvir do neto que ele se interessava romanticamente por outros
meninos, nio exitou em afirmar que sempre soube desde crian¢a e que ndo havia
nenhum problema, pelo menos para ela. Viver uma vida que vale a pena viver, passa
pelo respeito ao outro e pela liberdade de se ser quem se é.

O alivio de ter conversado com a avd e posteriormente com a mde, aos 16 anos,
tirou de Rubinho, uma carga pessoal de emogoes negativas e de um medo que carre-
gava forcadamente. Depois disso, mudou a forma com que lidava com as violéncias
sofridas nos lugares que frequentava, especialmente na escola. No lugar do menino
que ndo sabia como reagir as ofensas, surgiu uma pessoa que enfrentava, contra-ar-
gumentava as ofensas e revidavas as provocagoes.

Se antes o lugar de “viadinho” era tido como algo pejorativo e que néo lhe cabia,
Rubinho passa a assumir socialmente sua verdade interna, a viver conforme deveria
ter tido a oportunidade de ser desde crianca: desprendido do olhar do outro, de rétu-
los comportamentais e expectativas alheias sobre a sua forma de existir.

Ao lado de um amigo, que apds vé-lo se desprender dos receios e limitagdes que
outrora foram impostos, também se encorajou a conversar com os pais sobre sua
orienta¢io sexual, passou a unir forcas e a combater o ddio coletivo do qual era roti-
neiramente vitima. A sensac¢do era de que ocorria, diariamente, uma guerra no patio
da escola. Antes de se entenderem enquanto homens gays, Rubinho e o amigo ja
haviam notado semelhangas comportamentais entre eles, especialmente o amor pela
danga, o que fez com que ambos se tornassem grandes amigos.

Depois da virada de chave na vida de Rubinho, aos poucos, a violéncia pareceu
cessar, o que ele credita a forma de reagir as violéncias que adotou. A maneira mais
ousada e auténtica de reagir, diz ter herdado dos ensinamentos das amigas travestis,
com quem mantinha contato e relatava os episodios de violéncias sofridas. Foi assim
que alcangou respeito, reagindo a altura de quem lhe atacava. A velha histéria de que
chumbo trocado nao déi.

— E uma reagdo necesséria. Porque assim, se vocé aceita e abaixa a cabeca, eles
vao aprontar com vocé. A partir do momento que vocé d4 um basta, coloca esse para
14, que ndo é assim néo, que ndo venha nio porque o negdcio vai ser diferente.

Em casa, com um pai idealista, religioso e machista, o embate parecia nao ter fim.
Os confrontos sé amenizaram ap6s o jovem se formar no ensino médio, trabalhar,
adquirir independéncia financeira, ajudar em casa e iniciar o ensino superior. Com a
ajuda financeira em casa, com a carteira de motorista em maos e o carro na garagem,
a histéria de que homens gays possuiam uma espécie de demonio no corpo, deixou
de existir.

O relacionamento conturbado entre pai e filho, estreitou ainda mais a relagido do
jovem com a mée, que também era vitima de um relacionamento marcado por epi-
sodios de misoginia e comportamentos nocivos. Na faculdade, ja convicto de seus
ideais e de quem era, ndo se deixava intimidar por ninguém, por minima que fosse
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a tentativa.

Em uma das disciplinas, lembra sem muita precisdo de detalhes, que uma certa
vez ocorreu uma dindmica durante a aula. A ideia parecia ser a de que cada aluno
assumisse o papel de uma minoria social que estivesse ocupando uma profissio que
socialmente, ndo sdo comumente associados.

— Um homem negro advogado, uma mulher trans médica, uma professora nin-
fomaniaca, um treinador autista e um ginecologista homossexual.

Os critérios parecem estar confusos, talvez devido ao tempo que isso aconteceu,
cerca de 22 anos atras. Em sintese, a dindmica escalou o tom do debate quando nin-
guém se propos a assumir o papel da mulher transexual ou do homem gay. Quando
questionados, houve alunos que argumentaram que essas pessoas estariam em postos
que ndo seriam viaveis para elas, ja que segundo eles, sdo pessoas que normalmente
“ddo muito trabalho, sdo escandalosas” Além disso, houve quem se viu no direito
de argumentar que essas pessoas sdo mais propicias a serem atraidas por interesses
sexuais, o que poderia inviabilizar a atuagido profissional destas pessoas, por exemplo,
como ginecologistas.

Rubinho néo se absteve de um posicionamento, assumiu seu lugar de fala e mais
do que isso, da sua propriedade de fala, para contra-argumentar os colegas de turma.
Defendeu que a estereotipagdo da comunidade LGBTQIAPN+ como pessoas relacio-
nadas a uma espécie de perdi¢ao sexual, maijor libido e potenciais criminosos sexuais,
faz parte de um pensamento ultrapassado, carregado de preconceito e desconheci-
mento. Para énfase em seu discurso, elevou o debate para questdes de consciéncia
de classe e raca, além de apontar uma incoeréncia nas falas de homens héteros que
condenam a existéncia de mulheres trans perante a sociedade, mas, muitas vezes, as
procuram em centros de prostituicao.

A época dos fatos faltam dados que comprovem essa complexa relagdo entre o
preconceito e o interesse sexual por esses corpos marginalizados. No entanto, desde
2016, o Brasil assumiu o primeiro lugar na lista dos paises que mais consomem por-
nografia transexual no mundo, em uma das maiores plataformas de contetidos adul-
tos, a RedTube. A divulgacdo destes levantamentos se tornou uma iniciativa anual
dos maiores sites pornds do mundo, que normalmente divulgam as categorias mais
acessadas pelos usudrios, detalhando fetiches, celebridades, palavras-chaves e ten-
déncias.

Os nuimeros nio asseguram uma certeza absoluta, mas denunciam uma tendéncia
que destoa dos argumentos dominantes. Enquanto discursos de 6dio, politicas con-
servadoras de controle das liberdades sexuais e de género avangam a plenos pumoes
no pais, a busca por corpos e relacdes sexuais de pessoas transexuais no ambiente
virtual sob a protecdo da anonimidade que o ambiente virtual confere, revela uma
fatidica contradigdo social.

Apesar dessa dindmica que marcou a passagem de Rubinho pela primeira gra-
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duagéo, ele afirma que a vivéncia universitaria foi muito prazerosa. O cabelo grande
e 0 roupao rosa pink para as aulas de esportes aquaticos renderam alguns apelidos:
Moana, Pocahontas e outros. Ainda presidiu a comissdo de formatura da turma e era
o humorista da sala.

Graduado, viu suas perspectivas mudarem. Neste cendrio, assumiu o papel de
educador, deixando de buscar referéncias em seus professores, passando a ser exem-
plo para seus alunos, na inversao de papéis ocasionada pelos quereres da vida e do
esfor¢o pessoal. Rubinho faz questdo de manter vivo o amor pela educagio. Acredita
em um formato de lecionar que ultrapassa a escolarizagao, que abrange a humaniza-
¢do, o afeto, a arte e a responsabilidade que hd no processo de formagio de diferentes
individuos sociais.

Defensor da liberdade, confessa sem receio acreditar que até para essa, ha limites.
No posto de professor, vé as geracdes atuais como desbravadoras de uma liberdade
ilimitada, que normalizaram a exposi¢do e repreendem quaisquer limites. O profes-
sor critica alguns comportamentos, por exemplo, casais homossexuais que se beijam
em espacos publicos, mas antes de qualquer reagdo contraria, tem a mesma visdo
sobre casais heterossexuais.

Acredita que ha lugares que necessitam de um comportamento mais respeitoso de
ambas as partes e vé o respeito como algo que deve ser cultivado, sem extrapolagdes
de ambos os lados. Para Rubens, a vida pessoal precisa ser reservada, especialmente
a vida sexual, algo intimo e que ndo precisa se tornar publico explicitamente. O rom-
pimento com os limites morais destes comportamentos sdo vistos como vulgaridade
pelo professor.

Na escola, diz notar que atualmente hd uma inversao de constrangimentos e uma
sucessdo constante de comportamentos desrespeitosos. Denuncia que adolescentes
LGBTQIAPN+ adotam comportamentos desrespeitosos como conotagio sexual con-
tra os colegas héteros, mas que inegavelmente também existe a pratica inversa. Com
livre acesso as questdes de género e sexualidade com os alunos, Rubinho consegue
passar para os adolescentes informagées que normalmente ndo chegam até eles.

Na auséncia de medidas efetivas que atuem na inclusdo de pessoas LGBTQIAPN+,
no ambiente escolar, Rubinho tenta sanar as necessidades que surgem no dia-a-dia
da escola. Em uma das institui¢des escolares que atua, deparou-se com um caso em
que um menino — biologicamente falando — possuia dualidades quanto ao género
e aderia vestimentas femininas, envolveu-se em um debate sobre a utilizagdo dos ba-
nheiros, separados por géneros. Na falta de possibilidades que pudessem solucionar
de imediato a situagio, o professor propos que o aluno utilizasse um banheiro tnico,
destinado as pessoas com deficiéncias fisicas, mas que nesta situagio, proporcionaria
maior conforto, seguranca e privacidade para o adolescente.

Do lado oposto das carteiras escolares, na frente da sala, no comando da aula, na
rotina de professor, nem todo caminho na busca pelo respeito foi percorrido sem em-
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pecilhos. Entre um avango e outro, pode-se assegurar que alguma infelicidade acon-
tecera, exceto se houver alguma pavimentagdo digna da espiritualidade que prepare
a passagem. Sair do posto de aluno e passar a ser professor, muda totalmente a pers-
pectiva, mas ndo afasta a sensibilidade de quem sabe como foi estar do outro lado.

No dia-a-dia, é raro que comentdarios discriminatdrios partam dos alunos, mas
dos pais, ndo é possivel assegurar a mesma situacao. Em uma semana de palestras,
em uma escola de ensino técnico onde também leciona, uma palestra ministrada
por uma vereadora transexual da cidade, que possui formagdo na drea da satude, so-
bre satde sexual e infec¢des sexualmente transmissiveis (IST’s), gerou manifestagoes
condenatérias de pais de alunos, especialmente de um pai, que gravou um video con-
denando o evento e dizendo ser um absurdo o assunto e a palestra. Segundo Rubens,
o autor do audio, que viralizou nos grupos da cidade e virou pauta de jornais e pro-
gramas de rddios locais, correlacionava a transexualidade com sexualidade.

Talvez até mais emblematicos do que este caso, o professor retoma alguns fatos
ocorridos no inicio da carreira profissional. Recém-formado em educa¢io fisica, em
meados de 2007, Rubens comegou a lecionar em uma escola de ensino infantil e fun-
damental particular no municipio de Ipud, distante cerca de 32 quilometros de Sdo
Joaquim da Barra. O entusiasmo e o encantamento com a nova realidade o faziam se
dedicar profundamente a preparagdo das aulas.

Para que as aulas de educagio fisica fugissem do tradicionalismo, propunha dan-
¢as e jogos para as criancas. Ndo demorou para que a sua presenca e as didaticas das
aulas gerassem descontentamento no pai de dois dos alunos.

— Um pai falou assim a diretora: ‘eu ndo quero que esse mogo trabalhe com o
meu filho mais, porque ele é gay, ndo sei o qué.

A conversa entre a equipe da dire¢do escolar e o pai dos meninos sé chegou em
um final quando ao propor reiteradamente que a escola excluisse o educador fisico
do quadro de professores da instituicdo, sob a ameaca de retirar os filhos da escola,
quando a representante da escola afirmou categoricamente que ndo havia motivos
para a expulsdo do professor, ja que este era, inclusive, querido pelos alunos e muito
bem preparado para a fun¢do que ocupava. A gestora cumpriu suas palavras. O pai
também. Os meninos foram retirados da escola, em nome do receio de que pudessem
ser influenciados a serem homossexuais.

No final do primeiro semestre letivo de 2025, umas das escolas em que atualmente
trabalha em Sdo Joaquim organizou uma palestra, também liderada e apresentada
por Rubinho, onde o tema abordado foram os direitos e outras teméticas relacio-
nadas & comunidade LGBTQIAPN+, em mengdo ao més do orgulho comemorado
anualmente em junho. O professor conta que a participagdo dos jovens foi muito
significativa. Temas como direito a nome social na chamada escolar e a participacido
de pessoas transexuais em esportes foram levantados pelos alunos.

— Explicar a sigla e o que cada letra significava. Como que foi para gente também
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a aceitagdo, por exemplo, se eles presenciassem um caso de homofobia o que eles de-
veriam fazer, ai vou explicando. Todo mundo perguntou, eles amaram.

Se de um lado a luta pela inclusdo acontece, movimentos contrarios também
ocorrem quase que simultaneamente. Rubinho relembra com plenas especificidades
o caso de uma aluna transexual que estava sendo diariamente impedida de utilizar o
banheiro feminino em uma das institui¢des em que trabalha. Segundo ele, um ins-
petor de alunos da escola estaria, por motivagdes ideoldgicas e politicas, atentando
contra um direito da jovem.

A aluna, que ja havia até retificado seu nome perante os 6rgidos governamentais,
estaria sendo alvo de transfobia dentro do ambiente escolar, com o agravante de os
ataques eram proferidos por um funciondrio publico. As memorias do professor o
fazem revisitar uma conversa direta e certeira que teve com o inspetor nos corredores
da escola, apds presenciar atitudes discriminatorias. Além de impedir o acesso ao
banheiro, conforme a identidade de género da estudante, o funcionario ainda a cha-
mava pelo antigo nome e a classificava como sendo do género masculino.

Faltava visdo para enxergar a pessoa que estava na sua frente ou intelecto para
compreender o minimo. O esfor¢o, neste caso, era para sustentar uma visao exclu-
dente e atuar contra os direitos basicos de outra pessoa. Diante da recusa de um
acordo pacifico que beneficiasse a vitima, Rubens levou o caso para a reunido escolar
Horério de Trabalho Pedagégico Coletivo (HTPC), a famosa reunido dos professores.

Para ele, era impossivel compreender a dificuldade que aquele funcionario em
questdo e outros professores possuiam em apenas respeitar a forma de existéncia da
aluna. Na visdo do professor, existem outras situagdes que sdo muito mais preocupan-
tes do que o género e nome da menina, como professores que assediaram professoras
nas dependéncias da unidade escolar.

— Se for denunciar tudo que acontece na escola, esse tanto de professor que asse-
dia professora nova quando a professora chega. Isso ninguém comenta, isso ninguém
pode saber? Tem lei viu, af quando eu cito a Lei 10.948 de 2001, ai a pessoa fala assim,
que ndo sabe? Baixa 14, Lei 10.948 de novembro de 2001, vé ai o que ela estabelece.

A legislagdo usada por Rubinho para contra argumentar, em situagdes de viola-
¢oes dos direitos desses alunos ou de qualquer pessoa da comunidade LGBTQIAPN+,
trata de uma lei estadual de Sdo Paulo, sancionada em novembro de 2001, pelo entdo
governador do Estado, Geraldo Alckmin. A lei de autoria do ex-deputado Renato
Simdes do Partido dos Trabalhadores (PT), que a época estava em seu terceiro man-
dato consecutivo e chegou a ser considerado o melhor deputado do Estado daquele
ano pela Radio Jovem Pan, dispde sobre as penalidades a serem aplicadas a pratica
de discriminagdo em razdo da identidade de género ou orientagio sexual, além de
estabelecer o que se considera atos atentatorios e discriminatorios dos direitos indivi-
duais e coletivos de membros da comunidade.

Na continuidade dos relatos, Rubinho ainda ressalta que o desconhecimento des-
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sa lei, por parte dos professores ndo é uma realidade apenas deles. As proprias vitimas
de discriminag¢io, muitas vezes, ndo possuem conhecimento sobre e sdo, segundo o
professor, revitimizados. Segundo ele, as autoridades nestes casos, classificam, muitas
vezes, o crime apenas como “injuria, violéncia ou calinia’, o que dificulta as investi-
gacOes e impactam também na auséncia de dados concretos sobre a violéncia anti-L-
GBTQIAPN+ no pais.

Na escola, a luta para que a revitimiza¢do nio aconteca por parte daqueles que
devem, além de ensinar, proteger naquele ambiente, enfrenta diferentes desafios. Pelo
menos na teoria, os alunos que outrora nao sabiam a quem recorrer, agora tem em
profissionais como Rubinho, uma referéncia para denunciar as possiveis discrimina-
¢oes. Como bom defensor da escola publica, o professor ndo recua em colocar o dedo
nas feridas abertas da sociedade, mas também nao poupa as vitimas. Todo tipo de
violéncia é proibida e inaceitavel nas escolas, independente das motivacdes.

— Se algo te incomoda, se ¢ bullying, se é preconceito, se é discriminagéo, tudo é
proibido. S6 que vocé tem que falar com as pessoas certas. ndo adianta vocé ir 14 para
a sala de aula e deixar quieto. Néo resolveu com a professora? Vai a coordenadora.
Nao resolveu com a coordenadora? Vai a diretora.

Além das possibilidades de dentincia, o professor evidencia que hd campanhas de
conscientizagdo e combate a todos os tipos de violéncia discriminatoria. Em 2024, o
professor conta que em uma das escolas houve um caso em que a efetividade dessas
campanbhas se apresentou. Um aluno da escola, que apesar de ser um menino cis-gé-
nero e de se identificar como hétero sexual, possuia alguns gostos e comportamentos
que o diferenciava dos demais. Quase que um roqueiro raiz, que ousa nas roupas mais
alternativas, explora diferentes cores no cabelo e sempre opta por ficar mais sozinho
na escola, virando alvo de ataques discriminatdrios na saida do horario escolar.

— Ele estava indo embora, os meninos seguiram ele e come¢aram a chamar de
‘gayzinho, ‘viadinho’ e ‘bixinha’ Ele estava sozinho e tinha uns oito meninos mexendo
com ele. Af dois desses meninos, um foi e deu um tapa na cabeca dele e o outro foi 14
e derrubou a bicicleta. No outro dia, ele chegou na escola e reclamou. Ele denunciou
em uma sala onde os meninos odeiam esse tipo de preconceito.

A dentincia aos colegas de sala desencadeou uma articulagdo por parte dos alunos
contra os supostos agressores. No recreio, Rubinho arrisca dizer que a escola inteira
se mobilizou em defesa do jovem. Com gritos de ordem contra os agressores, pediam
a expulsdo dos envolvidos, o fim da homofobia e confrontavam os agressores desa-
fiando-os para que mexessem com a vitima na frente de todos.

— Nos tivemos que escoltar os dois meninos e eles levaram uma suspensio de dez
dias para acabar com esse clima na escola, senio eles iriam apanhar. Nem eu esperava
essa rea¢do dos meninos.

O motim dos alunos da escola demonstra, na pratica, a efetividade do didlogo e da
conscientizag¢do social contra as discriminagdes, independentemente de quais sejam.
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O caso que motivou a revolta, denuncia uma outra realidade: a LGBTQIAPN-+fobia
néo afeta apenas quem integra essa comunidade, mas qualquer individuo que destoe
na cisheteronormatividade, mesmo que por apenas um momento.

O 6dio ao diferente nio solicita identidade de género ou orientagio sexual, ele
categoriza as pessoas de acordo seus esteredtipos. Pouco importa para o agressor o
que a vitima de fato é. O preconceito ja a condenou socialmente e isso, para muitos,
torna-se motivo suficiente para externalizar o que possui de pior: o 6dio. No contexto
escolar, para uma ‘brincadeira’ escalar, basta que ela seja confrontada. A discrimina-
¢ao motivada por questdes de género ou sexualidade, parece se aflorar pelo inscon-
ciente de alguém que nutre emogdes segregatdrias, que abomina o diferente e adora a
singularidade. No tribunal social, o preconceito vitimiza por suspeita.
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a0 fossem as expectativas e anseios sociais sobre sua individualidade, seria
dona apenas de uma vida regada a momentos alegres aos lados dos amigos,
compra de roupas, produtos de beleza, premiagdes em concursos de beleza e
vivéncias com os familiares. A Maranhéo, em Sdo Joaquim da Barra, a cerca de pouco
mais de 4 horas de viagem de carro da capital paulista, distante um pouco mais de
380 quildmetros da metropole, teria tudo para ser apenas mais uma rua do pequeno
municipio com quase 50 mil habitantes. Ela guarda especificidades, no niimero 681. E
a casa de Maria Fernanda dos Reis Izidoro, morada viva para outras particularidades.

Ninguém sabe dizer quando suas personalidades fluiram, nem ela mesma. Apesar
disso, um fato se torna incontestavel: Maria sempre deteve controle sobre os cami-
nhos que queria seguir e permanece construindo seu legado dia apés dia, como se ti-
vesse uma grande missdo sob a qual foi designada a cumprir enquanto vive. Pisciana,
mulher interiorana, formada em moda, aluna do curso de graduag¢do em fisioterapia,
vendedora, modelo, criadora de contetido digital, ativista e outras coisas que cabe-
riam rotular. Ela dispensa modéstia, historias sdo feitas para ser vividas, experimen-
tadas e pouco contadas. Néo é do tipo que chora o leite derramado.

Era um sabado, tinhamos combinado uma entrevista no periodo da tarde. As 14
horas e 08 minutos, estaciono em frente sua casa e encaminho uma mensagem:

— Cheguei.

— Ok, t6 saindo, — responde.

Ela surge no portdo. De gestos educados, pede desculpas pelos segundos que de-
morou para sair, cuamprimenta-me com um abrago simpatico e convida para entrar.
Antes que eu falasse, estende os pedidos de desculpas, justificando que estaria co-
mendo, ja que acabara de chegar do trabalho e ndo tinha almogado. Veste um vestido
aparentemente de tecido leve e mantém o cabelo solto, mas logo o prende em formato
de rabo de cavalo. O quintal grande da casa, o cachorro peludinho correndo ao fundo
e uma varanda a um nivel um pouco elevado do que estavamos leva para uma atmos-
fera de uma casa familiar, casa de vd, aconchegante. Subimos o degrau, ela convida
para entrarmos na sala de entrada da casa. Sentamos, ela cruza as pernas no sofa,
postura ereta e agradece pelo encontro.

Parece que nasceu para narrar histdrias, mas poucas vezes teve a oportunidade de
compartilhar a sua. No esconderijo pessoal de Maria, a familia é sinénimo de lar e
sempre ocupou o lugar especial na sua trajetéria. Detentores de uma unido estavel e
amorosa, a jovem se orgulha dos lagos sanguineos. O comportamento, por mais que
auténtico, demonstra tragos de humildade. O olhar parece guardar emogdes pouco
exploradas. Historias ndo contadas, dias que passaram, personagens que ja se foram.
Sao muitas pessoas em uma so.

— Na época da escola, eu ndo me recordo de muita coisa para te falar a verdade.
Na verdade, sempre fui uma pessoa que ndo deu muita bola para essa questio de pre-
conceito e tudo. Logico, hoje eu estou com 35 anos, né? Naquela época nio se falava
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de bullying. Néo existia essa palavra. As pessoas mexiam, a gente sabia das pessoas
que xingavam as outras por essas questoes [género e sexualidade], principalmente as
afeminadas que tinham na escola e tudo. Entao, passavam por isso, afirma, ja apresen-
tando uma dificuldade em nomear e revisitar alguns acontecimentos.

Talvez ela nem tenha tanta certeza assim, mas estava certa. De fato, a utilizagdo
do termo bullying para nomear praticas de violéncia é algo recente, especialmente no
Brasil. A palavra tem origem etimoldgica derivada do termo inglés bully, que tem um
sentido como substantivo que traduzido para o portugués seria algo como agressor
ou tirano. Bullying como derivado deste, passa a ser compreendido como um com-
portamento agressivo. A utilizagdo do nome sé passou a acontecer no pais em mea-
dos da década de 1990, sendo objeto de estudos cientificos a partir de 2005. Em 2015,
com o sancionamento da Lei 13.185, criou-se oficialmente o Programa de Combate a
Intimidacéo Sistematica, tornando a luta a este tipo de violéncia uma politica publica.

Para se identificar casos de bullying, torna-se preciso a observagdo das praticas,
dos motivos e da constincia. No imagindrio popular, com o fundamento do debate
sobre a necessidade de se combater essa violéncia sistémica, ficou natural que casos
isolados sejam minimizados e midiatizados a fim de se descredibilizar pautas maio-

» « .

res. Nas argumentagdes, afirmagdes como “isso é tudo frescura’, “na minha época nao
existia bullying’, “é tudo mimimi’, passaram a ser utilizadas para dificultar o avanco
de politicas publicas que esbarram em pautas ideoldgicas. No entanto, no caso do
bullying, a violéncia se apresenta de maneira integralmente estruturada, organizada
e sustentada pelo desequilibrio de poder. De um lado, ha um grupo favorecido que
naquele contexto ou socialmente, ocupa uma posi¢ido de maior poder do que outro
mais fragilizado, que por consequéncia, passa a ser revitimizado.

Por mais que néo tivesse consciéncia a época, Maria Fernanda fazia parte deste
grupo minorizado. Ela estava dentro daquele grupo que ela mesmo citou como sen-
do alvo dos ataques iminentes: as afeminadas. As opgdes pessoais para os desenhos
que ilustravam o seu material escolar comprovam isso, em um momento em que 0s
meninos geralmente escolhiam Power Rangers, Dragon Ball Z e Pokémon, preferia
ter a garrafa do Piu Piu e a mochila de rodinha dos Teletubbies. Nas brincadeiras,
dispensava a pipa e o futebol, gostava mesmo era de bonecas e pular elastico. Alias,
era a melhor no eldstico. Essa brincadeira, conhecida por diferentes nomes no Brasil,
consiste em um jogo em que os participantes saltam sobre um eldstico esticado entre
duas pessoas ou objetos. Exigindo concentragdo, coordena¢do motora e agilidade,
sendo comumente associada as meninas.

Pode estar confuso, mas acontece que durante a infincia, Maria Fernanda ainda
era, socialmente, um menino. Ela nasceu biologicamente designada como do sexo
masculino, mas se descobriu como uma mulher transexual com o passar dos anos.
No seu préprio tempo, de sua propria maneira. Se enxergou, descobriu, estudou, au-
toexplorou-se, aceitou-se, redescobriu e se ressignificou. Um processo profundamen-
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te pessoal, mas que a exp0Os socialmente. Como o processo do desabrochar de uma
rosa no jardim cheio de admiradores e criticos ou do processo bioldgico por tras da
alucinante e encantadora metamorfose.

Com os insetos, o processo de crescimento e atingimento da vida adulta é extre-
mamente complexo e cheio de etapas, eles nao apresentam um crescimento continuo.
Enfrentam constantes alteragoes fisicas, inicialmente possuem um exoesqueleto, mas
depois o tém substituido. Viram larvas normalmente entre as mudas, depois sdo en-
capsulados numa pupa. Neste estagio, passa por um adormecimento, quando ocorre
a degradagio de estruturas larvais e o desenvolvimento acelerado de estruturas ca-
racteristicas de um individuo adulto sexualmente maduro. Ao fim, o inseto adulto
emerge do casulo, finalizando enfim o processo da metamorfose.

Na literatura, o processo explicado pela biologia tem sido frequentemente reinter-
pretado. Na musica popular brasileira, Raul Seixas deixou claro que preferia ser uma
metamorfose ambulante, desejando uma liberdade para ser quem quiser no tempo
que quiser, livre das amarras da amargura do idealismo e de rétulos que limitam o ser
humano. Em sua vida pessoal, Maria talvez se desprendeu, por diversas vezes, deste
dever social de se enquadrar em alguma definicdo estereotipada. Prefere levar a vida
ignorando alguns acontecimentos e gastando suas energias apenas com aquilo que
vai lhe fazer bem. Com seus 35 anos, rompe mais uma barreira, a da expectativa de
vida no Brasil.

Para o grupo social a qual pertence, de mulheres travestis e transexuais, a expec-
tativa de vida no Brasil é de justamente 35 anos, segundo dados do dossié da Asso-
ciagdo Nacional de Travestis e Transexuais (Antra), divulgado em janeiro de 2025. O
mesmo levantamento mostrou que o pais ficou pelo 16° ano consecutivo, no primeiro
lugar da lista de paises que mais mata pessoas trans e travestis no mundo. Ao chegar
aos 35, nao se torna exce¢io, torna-se resisténcia de um grupo historicamente margi-
nalizado. Antes de aprofundarmos este aspecto, melhor comecar do inicio.

Mesmo com tragos de feminilidades inegaveis, durante toda a infancia, inicial-
mente se reconhecia como um menino gay. A familia, mesmo nao sendo tdo liberal
quanto a essa realidade, parecia ndo confrontar o incontestavel. Parte desta postura
mais respeitosa, especialmente vinda dos pais, ocorreu, segundo Maria, pelo fato de
ter um tio da familia materna assumidamente homossexual. Relembra que com 7 e 8
anos brincava com as bonecas das primas e adorava costurar com a avo.

— Enquanto minha avd estava costurando fazendo tapete, eu sentava do lado dela
e ia fazer roupinha para as bonecas. Pegava e costurava na boneca, na Barbie.

Na lista de acontecimentos memoraveis, relembra que nunca se interessou pelas
meninas romanticamente. Ainda no ensino infantil, s6 tinha olhos para os colegui-
nhas de classe. Lembra que gostava dos toques fisicos e de brincadeiras que eram
fantasiadas na sua cabeca. Relembra que em um ano, sem conseguir afirmar precisa-
mente se na pré-escola ou no ensino fundamental I, chorou por néo ter sido escolhida
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para ser noivinha da sala na festa junina da escola e contestou a professora do porqué
de néo poder ser a noiva.

— Ela falou: porque vocé é um menino e para ser noiva, precisa ser menina. Af,
ficou aquilo.

Aluna de escola particular durante todo o ensino fundamental I e posteriormente
aluna do ensino publico, aponta outra observagdo sobre o cendrio de inclusio social e
diversidade nas organizag¢des escolares. Na experiéncia particular, diz ter encontrado
maiores barreiras na escola publica e quase nada no ensino privado. Questionada so-
bre possiveis motivacdes para essa diferenciacdo, ela credita a proximidade dela com
os colegas da turma pequena do colégio de ensino privado.

— Era uma turma mais restrita. Entdo era pequeno, todo mundo se respeitava.
Eu tinha amizade com todo mundo. A gente ja tinha crescido junto desde pequeni-
ninhos.

Se autoquestiona quando relembra episddios de brincadeiras de cardter no mini-
mo invasivo. No cendrio do colégio particular, relata que era alvo de outros tipos de
discriminagdes, que ndo se relacionavam, pelo menos nao abertamente, as questoes
de sexualidade e género, mas sim aos seus cabelos. Era dona de um cabelo crespo e
grande, que sofria com o excesso de frizz e auséncia de defini¢do, o que a tornava
alvo de ataques. Os colegas de turma faziam questdo de segura-la para esfregar a sua
cabeca até baguncar todo o seu cabelo.

— O Thiago, na época, era roqueiro. Ele perdia tempo de estragar uma borracha
inteira e ficava jogando. Como meu cabelo era armado, eu ndo sentia. Eu sentia quan-
do eu chegava em casa e ia tomar banho. Af cafa os pedagos, chamavam-me de co-
tonete. Tinham essas brincadeiras, mas tinha o carinho e o amor depois, — garante.

Com 11 anos, ao mudar para uma escola estadual da cidade, relata ter visto sua
realidade mudar. De membro de uma comunidade, passou a ser enxergada como um
intruso naquele meio. Néo faltava criatividade na hora de se referir ao novo aluno.
“Menininha” e “mariquinha” eram os termos preferidos dos agressores. Na sétima
série, ja com doze anos, relembra de um desses meninos que eram um dos mais insis-
tentes nos apelidos pejorativos.

— Ele sentava na minha frente. Mexia muito comigo. De mexer mesmo. De falar
menininha, mariquinha, viadinho. Essas questdes, provocando.

Era uma quinta ou sexta-feira, aula de matematica com a professora Leidamar.
Nio era um dia qualquer, diferentemente dos outros dias, Maria estava estressada
naquele dia. O menino virou para tras e mexeu com ela que rapidamente reagiu con-
frontando o colega. O menino insistiu e repetiu o ataque. Armada com o estojo de
trés reparticdes carregado com lapis de cores, Maria ndo pensou muito e o agrediu
com o estojo, desferindo incontéveis golpes de “estojada” até que a professora interfe-
risse na situagdo. Levou Maria para a diretoria, que recebeu adverténcia e foi suspen-
sa das atividades escolares por um dia.
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O autor inicial dos ataques, como nas outras inumeras vezes, saiu inocentado
do caso. Alids, sequer foi ouvido pelos profissionais da escola, mas, pelo menos, ndo
voltou a dirigir a palavra contra Maria. Fez justica com as proprias méos, neste caso,
deu certo! Até os dias atuais, diz reencontrar com o ex-agressor pelas ruas da cidade,
ao vé-la, o ex-colega de escola vira o rosto e nunca mais se arriscou em falar com ela.

— Eu acho que ele ainda lembra.

Maria permaneceu nessa escola até o fim da oitava série, perfodo em que retornou
para o antigo colégio de ensino privado onde estudava antes. Agora, no ensino médio,
de volta a turma que conviveu durante toda a infancia, retorna mais madura de suas
especificidades. Descobriu-se enquanto um jovem homossexual. Aos 13 anos, conta
sua primeira experiéncia afetiva com um menino de 14 anos, mas ainda assim nao se
entendia por inteira. No ensino médio, ja conseguia se impor mais. Era querida por
colegas, liderava a turma nas gincanas escolares e recebeu até homenagem da sala.

Quando questionada sobre a possibilidade de ter relativizado o tratamento que
recebia das pessoas por quem nutria sentimentos, admite a existéncia de muitos
comportamentos questionaveis. Contudo, na época, ndo soube nomear ou identificar
quais dessas condutas ultrapassavam os limites da amizade e a colocava em uma po-
si¢ao de vulnerabilidade e violéncia. Por conta de insegurangas relativas a sua sexuali-
dade, identidade de género ou caracteristicas fisicas, Maria se sentia em uma posi¢do
de menor poder em relagdo aos outros, o que contribuia para essa relativizagéo.

— Eu ja estava acostumada, ja sabia que nédo passava daquilo.

Neste cendrio, torna-se natural que pessoas violentadas por comunidades intei-
ras, minimizem a gravidade do sofrimento em nome de uma socializagao e maior
aceitabilidade dos demais. Sem receber informacéo e auxilio, em diferentes processos
pessoais, Maria Fernanda carregava dentro de si o peso de se diferenciar da norma.
Nio se enquadrava nas definigdes do género feminino, mas também nio se identifi-
cava com o masculino.

No desenvolvimento de seus relatos, torna-se possivel reconhecer, sem muito es-
forco, situagdes que notavelmente expunham Maria a contextos de discriminagao so-
cial. Por vezes ridicularizada por suas caracteristicas pessoais, passou a ser chamada
de “micalatéia’, a partir de uma aula de Histéria/Ensino Religioso que teve na escola.
Sobre o contexto, ela assume néo se recordar bem. O termo faz mengéo, especialmen-
te, a personagem da peca de comédia “Hermanoteu na Terra de Godah’, do grupo Os
Melhores do Mundo, lan¢ada originalmente em 1997. Na peca, Micalatéia é irma de
Hermanoteu e filha de Oloneia. Apresentada como a conselheira do irméo e definida
em outras pecas teatrais como “a alegria dos hebreus” e “a flor de couro que brota dos
meios teus’, possuindo comportamentos considerados fora do padrédo esperado para
mulheres, sendo assumidamente sensual e conquistadora dos homens. Na realidade
de Maria, “Micalatéia” era a personificagdo de uma mulher digna de vergonha, alvo
de chacota e piadas.
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Nao era apenas isso, ainda no ensino médio, enfrentava outros problemas, alguns
diretamente com as diretrizes da escola. A educagio fisica, nessa época, era lecionada
em periodo diferente da aula. No caso de Maria Fernanda, as aulas esportivas aconte-
ciam no periodo da tarde, ja que estudava regularmente no periodo da manha. Além
disso, os dias das aulas eram divididos por género, ja que as atividades desenvolvidas
eram diferentes entre os meninos e as meninas. Sem poder escolher se queria ou nao
realizar as aulas e sendo involuntariamente for¢ada a fazer as aulas com os meninos,
aliada a mae, deu um jeito para driblar a diregdo do colégio.

— Tinha na esquina de casa uma moga que tinha uma lojinha. Naquela época, se
vocé trabalhasse, ndo precisava fazer educagio fisica, vocé tinha dispensa. Ai a gente
pegou, fez uma declaragio, a moga da lojinha assinou falando que eu trabalhava na
loja das 13h as 17h. Entdo ndo precisava fazer educacéo fisica, fui dispensada, para
ndo ter que jogar futebol. Foi por conta do preconceito mesmo. Como eu néo gostava,
era algo que iria me incomodar e eles iriam me zoar, — relembra, contradizendo a
informacao de aquele ambiente acolhia.

— Eu acho que eu devo realmente, eu devo ter naturalizado tanto aquilo.

Foi s6 depois de se formar, longe do 4mbito escolar e entrando no ensino supe-
rior, que a jovem de 18 anos se deparou com uma palavra que até entdo desconhecia:
a transexualidade. Neste contexto, assume que se ouvia falar no termo travesti, mas
que essa era uma realidade estereotipada e muito marginalizada socialmente, o que
dificultava o processo de reconhecimento nessas pessoas.

— S6 que na nossa cabeca era o qué? Travestis eram essas meninas que faziam
programa, que ficavam na rua. Marginalizadas. A gente néo tinha a visdo de uma
travesti que estudava, era empresaria.

Quando descobriu a transexualidade, abriu-se no seu interior, uma lacuna de du-
vidas pessoais ainda maiores. J4 ndo se sentia apenas um jovem gay, nio aceitava sua
genitalia e por mais que se relacionasse com homens, recusava-se a exercer o papel de
ativo durante as praticas sexuais. Em meio aos acontecimentos, iniciou-se o acompa-
nhamento com uma profissional de saude mental, onde tentou encontrar respostas e
possibilidades de mudangas para suas inquietudes.

Planejava como e quando tomaria a decisdo de se apresentar para a familia como
uma garota transexual. Por mais que a familia ja estivesse acostumada com a homos-
sexualidade, a identidade de género ainda assim seria uma descoberta. Confessa que,
na pratica, esse dia nunca chegou. O processo de descoberta se tornou um proces-
so natural, sob o qual ela e seus familiares foram inseridos involuntariamente. Com
medo de uma possivel reagdo violenta do pai, arquitetava a vida caso precisasse, de
um dia para o outro, sair do ber¢o familiar. Felizmente, isso nio foi necessario e os
projetos foram guardados em alguma gaveta da vida.

Ao contrério do que previa, para além de respeitar sua individualidade, depois do
processo de transi¢édo, descobriu que os pais jd haviam conversado entre si, enquanto
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Maria era ainda crianca, de que havia a possibilidade quase que iminente dela ser
uma pessoa transexual. Os avos e demais familiares, mesmo com idades significativa-
mente avangadas, também contrariaram as expectativas e acolheram a neta.

Respeitando seu tempo emocional e fisico, conta que processo de transi¢ao de
género demorou cerca de dois anos. Para ser mais precisa, diz ter sido entre os 19 e
20 anos que iniciou efetivamente a mudanca publica de vida. Neste periodo, na busca
pelo feminino dentro de si, iniciou carreira paralela no mundo das passarelas. Em
2021 venceu o concurso de Miss Gay Goids, depois disso, dedicou-se a transigio.
Comegou mudando o guarda-roupa, investiu na compra de roupas que ela se identi-
ficava mais, passou a investir no cabelo e nas unhas, depois deu inicio no tratamento
hormonal - desde 2013, a partir do decreto da portaria n° 2.803/2013, do Ministério
da Satde, tornou-se possivel que pessoas transexuais realizem o processo de trata-
mento hormonal por meio do Sistema Unico de Satde (SUS).

Posteriormente, decidiu que era hora de investir nas proteses mamarias de si-
licone e s6 assim, em 2012, deu inicio ao processo legal para retificagio de nome.
Desde 2022, qualquer pessoa maior de 18 anos, por meio da Lei n° 14.382/2022, pode
alterar, sem necessidade de apresentar justificativas, o seu nome pessoal em qualquer
cartorio de registro civil do pais. A lei que desburocratiza o processo chegou tarde
demais para Maria Fernanda.

No processo pessoal, ndo houve saida, precisou entrar com uma agdo judicial
para conseguir a efetividade de seu direito. Contratou advogada e vivenciou um lon-
go processo burocratico que durou cerca de um ano para ser finalizado. O processo
cansativo demandou paciéncia, inumeros papéis que eram solicitados, mensalmente,
chegou a receber visita de uma oficial de justiga que foi na casa para conferir a vera-
cidade da identidade de género.

— Fla foi @ minha casa. Entrevistou meu irmao, minha mée. Entrou no meu quar-
to. Ela queria saber se no meu guarda-roupa tinha gaveta, se usava calcinha e nao
cueca. Para saber se eu era uma menina mesmo. Af depois disso, eles deram o aval
para trocar os documentos — conta.

Apos decisio da Justica, a noticia rapidamente correu na cidade. Maria Fernanda
acredita ter sido a primeira do municipio a alcangar tal feito e desencadeou o inte-
resse coletivo sobre a pauta. As amigas, que também eram transexuais, sentiram-se
entusiasmadas com a possibilidade de se alterar o nome, sem a necessidade de passar
por uma cirurgia de redesignacio sexual antes. Depois que os documentos foram
oficialmente alterados, foi como se a pessoa que ocupou o corpo de Maria por uma
fase de sua vida, deixasse de existir. Na pratica, isso também aconteceu, diferente-
mente do nome social, a retificagio de nome altera todo o antigo registro das bases
de dados governamentais, deixa-se de existir qualquer resquicio de informagéo sobre
o passado daquela pessoa.

— Morreu. Néo existe mais o nome masculino. Ela é cancelada, jogada fora. Lite-
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ralmente. Queimada. Portanto, na minha certiddo de nascimento, hoje consta que no
dia 15 de marco de 1990, nasceu Maria Fernanda dos Reis Izidoro, do sexo feminino.

Depois de descobrir a transexualidade, enquanto estava na faculdade, apesar de
ter a vida sexual ativa desde os 14 anos, guardava consigo o descontentamento com
0 proprio corpo, afirma que ndo explorava seus prazeres pessoais e ndo se sentia bem
com as caracteristicas do organismo masculino. Com essa idade, descobriu durante
uma sessdo de terapia, que nunca havia alcangado o orgasmo, isso porque, ndo deixa-
va com que os meninos com quem se relacionava tocassem em seu érgdo genital e ela
propria ndo sabia dessa possibilidade.

— Na minha cabega, como eu queria ser menina e eu néo gostava do 6rgio que eu
tinha, eu ndo podia utilizar. Ndo fazia sentido.

Em meio aos desafios do processo que vivenciava, organizava-se para evitar situ-
acoes de constrangimento. Se esforgava para fazer amizade e se articulava para poder
utilizar o banheiro da universidade. A estratégia era evitar ao maximo utiliza-lo em
intervalos da aula, indo apenas durante as aulas, mas ainda assim contava com a ajuda
de outras amigas, as profissionais da limpeza da institui¢do. Conscientes do processo
de transi¢do da jovem, para que ela pudesse usar o banheiro feminino sem proble-
mas, adotavam algumas medidas de prevengio.

— Elas punham a placa de banheiro interditado no banheiro feminino. Entéo, eu
usava o banheiro, enquanto elas estavam limpando 14 dentro, fingindo, com a placa
do banheiro interditado. Eu fazia o que tinha que fazer e depois que saia, elas tiravam
a placa. Elas fizeram isso, vérias vezes, até eu literalmente transicionar.

Consciente de que sua situa¢do infelizmente nao condiz com a realidade das mi-
lhdes de pessoas transexuais do pais, Maria conhece de perto a forma com que a
auséncia de acesso a conhecimento sobre seus direitos e oportunidades afeta a vida de
pessoas transgéneras nas diferentes regides do pais. Com trabalho voluntario em uma
ONG da cidade e até na atua¢do independente na defesa de direitos da comunidade
LGBTQIAPNH+, conta ter presenciado intimeros ataques a direitos basicos, inclusive
dentro de instituicGes de ensino.

— Eu recebi muitas reclamagdes de uma escola de Morro Agudo, onde uma aluna
trans sofria transfobia dentro da escola, até por parte da dire¢do da escola. Tivemos
que levar isso para o estadual, para o Estado entrar, agir, para a menina conseguir,
pelo menos, estudar.

A militincia a colocou de frente com a recusa de profissionais de educagio de
tratar sobre discriminagdo de género e sexualidade na escola, por mais que diferentes
diretrizes de ensino nacionais e estaduais orientem as escolas a adotarem iniciativas
que objetivem tornar o ambiente escolar mais acolhedor e seguro para todos, levando
em consideragdo a diversidade social e sexual dos alunos. O que Maria Fernanda
enxerga como um avango significativo, mas ainda pouco eficiente.

— Hoje é algo muito relacionado a um setor de educagio, algo relacionado a leis
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que vém do governo estadual, federal, mas ndo por vontade propria delas quererem
fazer. Eu ja fui chamada pelo setor de educagio e pela secretaria regional de educagao,
para conversar com eles [professores] para falar sobre essa questdo de transexualida-
de, porque tinha muitos que, mesmo sabendo que era lei e obrigatério, ainda pisavam
e falavam que nao fariam. Que para eles, homem era homem e mulher era mulher,
— relata.

Formada em moda, descobriu na graduagdo a vocagdo para lidar com eventos,
quando decidiu empreender e se tornar produtora de eventos. Consolidada no mer-
cado, tornou-se referéncia no municipio e possuia uma extensa lista de clientes. Mes-
mo com a posi¢do de sucesso que ocupava, ndo conseguia se livrar das ofensivas
sociais motivadas pela transfobia.

Nas noites da pequena cidade, para encontrar os amigos e comparecer aos poucos
eventos que se organizam, frequenta bares e cachagarias. Nestes ambientes, relata ter
sido poupada, muitas vezes, do preconceito pelo fato de ser conhecida dos proprie-
tarios. Relata episddios que escancaram a discriminagdo, que estd constantemente
exposta na sociedade.

— Eu nunca usei o banheiro feminino na cachacaria, mas quando eu ia no ba-
nheiro masculino, o banheiro era fechado. O dono do bar se preocupava com isso
também. Como também o pai de uma amiga minha. Varias vezes ja aconteceu de
eu ir no banheiro e eu ndo poder usar o feminino porque era um bar, para néo ter
problema, brigas e tudo mais. O pai dessa minha amiga ficava na porta do banheiro
masculino, ndo deixava ninguém entrar, enquanto eu estava la.

No mundo das passarelas, o preconceito também ocupa seu espago. Destemida,
Maria desafia a norma e os padrdes ao ousar se dedicar, especialmente, para os con-
cursos de beleza das festas de pedo, exposi¢oes agropecudrias e rodeios da regido.
Coroada garota country do rodeio de Sio José do Rio Pardo (SP) e rainha do rodeio
de Mococa (SP), vivenciou o peso de ser uma transexual, ocupando um lugar na
corte real de eventos ligados a uma cultura sertaneja e interiorana, que tende em sua
grande maioria, ser dominada por esteredtipos sexistas e machistas. Nada parece in-
timidar sua vontade de brilhar nos palcos e arenas da vida.

O mercado de trabalho também nio a poupa dos desprazeres de ter um corpo que
rompe com a binaridade. A sua existéncia parece incomodar naturalmente outros
grupos sociais, talvez por isso, tenha enfrentado tanta dificuldade para encontrar um
lugar no mercado. Desde a pandemia de covid-19, quando encerrou as atividades
autdénomas, iniciou uma jornada ferrenha em busca de uma oportunidade e por mais
que encontrasse inumeros anuincios, nenhum parecia contemplar a jovem.

Conta que em 2022, chegou a entregar mais de 200 curriculos em diferentes esta-
belecimentos comerciais e empresas da cidade, mas nao chegou a ser chamada para
nenhuma entrevista. Em janeiro de 2025, a grata surpresa do destino reservou quatro
entrevistas, das quais foi chamada em duas, em uma loja de roupa e outra em loja de
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cosméticos. Surpreendendo as expectativas de todos, optou pelos cosméticos.

Ainda assim, acredita que a sua identidade de género, neste caso, s6 nio se tornou
um empecilho, porque a proprietaria do comércio possui um filho homossexual e ja
possui uma vivéncia com pessoas da comunidade LGBTQIAPN+. No trabalho, pelo
fato do contato direto com os clientes e a cidade ser pequena, tipicamente como em
qualquer cidadezinha do pais, uma grande parte da populagdo se conhece ou, pelo
menos, possui algum conhecido em comum. Maria precisa conviver com constante-
mente questionamentos como “vocé ¢ trans, né?” O que, em sua concep¢do, escan-
cara uma necessidade social de validar seu pertencimento e existéncia na sociedade.
Violéncia velada.

Para esses tipos de comentdrios, dos olhares e acontecimentos discriminatérios
nos eventos de moda, na falta de oportunidade no mercado de trabalho ou os int-
meros acontecimentos na faculdade e durante toda a sua formagdo escolar, Maria
Fernanda preferiu agir com classe contra quem tentasse oprimir. A Miss Earth Inter-
nacional Trans 2023 entendeu que a coroa conquistada na Colémbia tornou-se um
lembrete de que qualquer sonho pode se tornar realidade, que a cabega baixa fard sua
coroa cair e que a violéncia nunca sera a solugdo para o 6dio.

Mais uma vez, reconhece que sua situacao nio reflete a realidade da significativa
maioria da comunidade LGBTQIAPN+ do pais, visto que, a partir de uma analise
interseccional, precisa-se considerar as diferentes identidades sociais, os sistemas de
opressoes, além de questdes como raga, classe e espaco. Em sua vida pessoal, a au-
séncia de referéncias dificultou, notavelmente, o processo de descoberta, aceitagio e
transi¢do. O fato de ter apenas contato com visoes estereotipadas de pessoas travestis,
as vendo como pessoas marginalizadas e criminalizadas perante a sociedade, a fez,
por muito tempo, negar a propria identidade, refletindo em si, a aversao social sob a
qual esses corpos estdo expostos ha dezenas de anos em nossa sociedade.

A auséncia de referéncias de existéncias possiveis para Maria, reflete para além
de uma realidade pessoal, uma realidade social. A participa¢do de mulheres na his-
téria do Brasil e do mundo, frequentemente, acaba sendo apagada pela construgdo
histérica, a partir de um olhar do homem cisgénero, que culturalmente ocupa pos-
tos de poder na estrutura social. Apesar das tentativas de anular a participagdo dos
corpos femininos e, especialmente, de corpos transexuais, o passado nio se altera.
Essas pessoas existiram, resistiram, lutaram e conquistaram sobre muita forga, seus
lugares. Nos livros de histdria, elas quase ndo aparecem, revitimizadas pelo Sistema
que insiste em querer apagar essas existéncias e preservar a histdria a partir de uma
visdo bindria e cis-hétero identitdria.

O termo traviarcado, firmado pela transpéloga - antropdloga que se dedica ao
estudo da existéncia trans/travesti - brasileira, Renata Carvalho, propde uma reflexao
sobre a necessidade de se romper com os padrdes sociais nos moldes atuais. A ideia
de se construir novas possibilidades de futuros para esses corpos e reverenciar as
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lutas das chamadas ancestravas e traviarcas — travestis expoentes da luta por direitos
da comunidade.

Para além de uma ideia, o termo sugere um movimento ja existente dentro da
comunidade transexual do pais, que resiste a naturalizacdo da realidade violenta sob
a qual elas estdo subordinadas, mas também reivindicam a reescritura da historia a
partir de outros pontos de vista. Mais do que isso, assumem o protagonismo desta
reformulacéo histérica, pavimentando também o caminho para que geragdes futuras
possam habitar espacos pouco explorados por essas pessoas.

O traviarcado, acima de tudo, reverencia suas antepassadas, que sob muita luta
e sangue, pagaram em muitos casos com suas proprias vidas, o prego de preparar
a sociedade para o convivio respeitoso com a diversidade de género. Por mais que
tenham terminologias semelhantes, o movimento nada remete ao patriarcado. A
ideia central aqui ndo passa por tornar a comunidade trans um grupo dominante e
opressor — o que seria uma utopia —, mas revolucionar os padrdes sociais em busca
de um mundo livre das amarras do 6dio, onde todas as pessoas possam existir bem,
indistintamente. Uma sociedade possivel para todos.

Os entraves para a conquista desse desejo da comunidade sdo varios, a sociedade
com suas caracteristicas mais modernas e contemporaneas que sejam, ainda assim se
mostra relutante ao avango de pautas como as existéncias transexuais. O que se busca
ultrapassa a igualdade, fala-se em equidade. As mudancas progressistas, por mais que
lentas e graduais, fomentam a esperanca. A ocupagdo dessas mulheres em ambientes
de prestigio social como a cultura, politica, medicina, academia e em outros lugares,
evidenciam esses marcos significativos.

A representatividade se apresenta como um caminho para a inclusdo, como um
avango para um futuro em que ndo serd necessario se pensar mais em debates sobre
diversidade, visto que essa seria uma condig¢do social. Pessoas LGBTQIAPN+ nio
seriam representadas por figuras especificas, mas seriam parte do todo, ocupando
diferentes lugares ao passo que as camadas estruturais excludentes fossem desmante-
ladas. Seria a naturalizagdo do respeito e da equidade.

A rebeldia aos padrdes sociais e a quebra das expectativas de vida de uma travesti
no Brasil fazem parte do histdrico dessa comunidade. Histdrias de personalidades
como Xica Manicongo elucidam a atuagéo e a resisténcia destes corpos na nossa so-
ciedade. Sequestrada na Republica do Congo, foi escrava em Salvador no século XVI.
Batizada como Francisco, teve a existéncia recontada a partir de uma descoberta do
antropologo Luiz Mott, fundador do Grupo Gay da Bahia, que encontrou os arquivos
de uma dentncia de sodomia feita em 1591 a inquisi¢do, nos arquivos da Torre do
Tombo, em Lisboa, no Portugal.

Segundo os registros, Xica faria parte de uma espécie de “quadrilha de feiticeiros
sodomitas” e que a mulher, que chegou a ser sapateira na capital baiana, agia com
resisténcia ao ser questionada sobre as roupas que usava e que ndo era adepta as
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vestimentas associados a masculinidade. Depois de denunciada, Manicongo foi con-
denada a ser queimada viva, em praga publica, e seus descendentes desonrados até a
terceira gera¢do. A fim de se livrar da condenacéo, passou a aderir aos vestuarios e aos
comportamentos masculinos, rompendo com seus tracos de feminilidade.

Xica foi descrita como travesti, pela primeira vez, somente na década de 2000, por
Majorie Marchi, entdo presidente da Associacdo de travestis e transexuais do Rio de
Janeiro (Astra - Rio). Atualmente, tornou-se um dos maiores simbolos nacionais de
resisténcia e luta da populacdo trans e LGBTQIAPN+. Seu nome passou a ser tema de
estudos que perpassam por tematicas como género, raca e escraviddo no Brasil, além
disso, tem sido reconhecida por movimentos sociais, historiadores e por diferentes
manifestagdes culturais. Em fevereiro de 2025, foi homenageada no samba-enredo da
escola de samba Paraiso do Tuiuti, no sambddromo da Marqués de Sapucai, no Rio
de Janeiro (RJ). Em um trecho, o enredo entoa:

“Nao venha me julgar

Eu conhego o meu desejo

Este dedo que acusa

Ndo vai me fazer parar

Faz tempo que eu digo ndo

Ao velho discurso cristdo

Sou Manicongo

Hd duas cabegas em um coragdo”

Manicongo seria uma daquelas chamadas de traviarcas do movimento, que forta-
leceu a luta para outras que viriam posteriormente. Na atualidade, outras personali-
dades continuam desbravando os caminhos em busca dos do pertencimento social e
de direitos basicos. Laerte Coutinho, cartunista e chargista brasileira, tornou-se sim-
bolo da comunidade ao se assumir mulher transexual, pela primeira vez, em 2010.
Roberta Close, uma das mais emblematicas personalidades trans, foi figura influente
na luta pela conquista do direito de mudanca de nome e género legalmente no pais,
tornou-se centro dos debates ao posar nua para a revista PlayBoy, em 1990, um ano
apos realizar a cirurgia de redesignagido sexual na Inglaterra.

Thammy Miranda, homem transexual, filho da cantora Gretchen, tornou-se um
marco na comunidade ao compartilhar com o publico todo o seu processo de transi-
¢do sexual, atualmente ocupa o cargo de vereador da capital do Estado de Sao Paulo,
estando no segundo mandato. Cantoras como Linn da Quebrada, Pepita e Bixarte
utilizam suas vozes para emancipar a luta.

Ainda na politica, as deputadas federais Duda Salabert e Erika Hilton sdo prota-
gonistas no debate publico sobre questdes que abrangem diferentes pautas sociais.
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Com personalidades marcantes e posicionamentos embleméticos, ocupam espago no
Congresso Nacional, constituido na conjuntura atual, por uma de suas formagdes
mais conservadoras e polarizadas da histéria recente do pais, protagonizando debates
acalorados com colegas de plenario. Fazem da politica partidaria, um mecanismo
para denunciar a realidade da comunidade e cobrar solu¢des para casos de crimes
que repercutem nacionalmente.

A violéncia de género faz vitimas em diferentes regides do pais, diariamente. Em
15 de fevereiro de 2017, no bairro Bom Jardim, em Fortaleza, no Ceard, aconteceu
um dos crimes que marcaria a histéria da comunidade LGBTQIAPN+. A travesti
Dandara dos Santos foi morta aos 42 anos, com requintes de crueldade por um grupo
de homens no meio da rua. Um video gravado por pessoas que presenciaram o crime
mostra parte da violéncia.

Trés homens aparecem dando chutes e batendo com um chinelo na vitima. Ela
fica ferida, com o corpo sangrando e nio consegue reagir. Os suspeitos ordenaram
que Dandara subisse em um carrinho de méo, mas machucada, ela ndo consegue le-
vantar direito e cai novamente. Quando dois dos agressores reiniciam os chutes, dessa
vez contra a cabeca da travesti.

Durante a gravagdo, que dura 1 minuto e 20 segundos, a vitima também sofre
agressdo verbal. Outros dois rapazes aparecem nas imagens pelas costas de Dandara
e um deles a agride com um pedago de madeira, enquanto o outro desfere chutes e
também acerta a cabeca dela com um objeto ndo identificado. A filmagem termina
com a vitima sendo colocada no carrinho de mio e levada pelos homens na rua.
A policia afirmou que depois da grava¢do, Dandara foi espancada pelo grupo até a
morte.

Por Dandara dos Santos e outras tantas, Maria Fernanda dos Reis Izidoro e todo o
movimento trans resiste e persiste na luta pelos direitos de viver e amar.
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urante o processo de criagdo deste livro, revisitei por diversas vezes a minha

experiéncia pessoal no ambiente escolar, enquanto uma crianga e um jovem

que ja era involuntariamente inserido nos esteredtipos e nas consequéncias
de se ser LGBTQIAPN+ na sociedade. Essas emogoes afloradas e revisitadas, por
meio dos estudos de casos e do contato com os relatos dos personagens que bra-
vamente aceitaram contribuir com essa obra, refor¢aram a necessidade pessoal ja
existente e latente no meu interior, de relatar com maior precisdo possivel, a minha
memoravel formagao escolar. Por isso, pego licenca para agora narrar os eventos em
primeira pessoa.

O exercicio de revisitar esse passado para compreender minhas emog¢des do pre-
sente, exige muito de mim. Algumas memorias aparecem naturalmente e outras até
me assombram. Quando penso na escola, eu revivo sensagdes sufocantes e angus-
tiantes, este nunca foi para mim um ambiente acolhedor e familiar, o que é estranho,
porque mesmo tendo sido um ambiente traumatizante, eu ainda assim o via como
sendo a unica possibilidade de mudar a realidade que ele préprio me colocou.

Quando ainda muito crianga, por volta dos meus 6 anos, lembro de estar qua-
se para sair da pré-escola e naquele periodo ter iniciado as primeiras manifestagdes
que poderiam ser compreendidas como discriminagdes, as exclusdes dos grupos de
coleguinhas, os olhares, as agressdes verbais e, as vezes, fisicas, 0 medo, a divida e a
confusdo emocional por ndo entender o que havia de diferente comigo.

Nessa época, morava em uma fazenda na zona rural do municipio de Sales Oli-
veira, no interior do Estado de Sao Paulo, onde dividia a rotina com familiares e um
primo com quem cresci e compartilhei grande parte da infincia. Na rotina, estava
inclusa a ida e volta a escola na cidade, famos de 6nibus ou perua. A tarde voltdvamos
para a fazenda e viamos a noite chegar, enquanto brincdvamos no pomar de frutas
na casa do meu avo, nas margens do corrego que cortava a fazenda, jogando bola,
soltando pipa ou andando de bicicleta. Infincia simples, regada de carinho fraternal
e caracteristicas tipicas do interior do pais.

Ainda busco respostas para o que faria uma crianca da mesma faixa etdria do
que eu encontrar adjetivos e termos tdo pejorativos e a partir de uma interpretacao
propria do outro, dirigir a ele essas ofensas. Nesta etapa, lembro que ‘mulherzinha’ era
do que mais me chamavam, no patio da escolinha, na quadra e em outros ambientes.
Ao longo da minha formagio, conforme a idade foi avangando, parecia que o grau
das ofensas e a concepgéo dos outros sobre mim também aumentavam. A sensagio
¢ de que eu sempre estive em uma vitrine de loja, daquelas de um centro bem movi-
mentado, mas acontece que aqui a roupa que eu vestia parece nio ter caido no gosto
popular e que ao passarem pela vitrine, ndo havia o que elogiar ou se interessar, o que
restavam eram comentdrios negativos.

O papel de vitima nunca me soou bem, talvez tenha sido por isso que durante todo
este caminho foram pouquissimas as vezes que procurei ajuda e, consequentemente,
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compartilhei minhas emog¢des. Nio faltaram oportunidades, tentei acompanhamen-
to psicoldgico, por varias vezes, por mais que a questdo da sexualidade nio aparecesse
direta e abertamente para as pessoas que me cercavam, especialmente minha familia.
Alids, nio aparecia pelo menos da minha parte, ja que até entdo eu nunca havia falado
sobre o assunto com qualquer pessoa, nem com amigos ou primos.

Durante o fim do ensino fundamental I e inicio do fundamental II, a convivéncia
piorou, o desafio nesse periodo era o de acordar cedo e encontrar razdes para fre-
quentar a escola. Entre problemas familiares e as relagdes interpessoais no ambiente
escolar, o caos interior parecia se manifestar incontrolavelmente, as crises de ansieda-
de se agravaram e se tornaram perceptiveis, em vdrias situagdes e contextos nos meus
dias, o desespero interno era tdo grande que houve um periodo em que o meu corpo
expressou fisicamente, eram constantes as crises ‘alérgicas’

O diagnostico, apds uma série de exames, foi de “alergia emocional’, os sintomas
eram vermelhidao por todo o corpo, falta de ar, urticaria e coceira. Mais um motivo
para o agravamento das ofensas e comentarios desnecessarios por parte dos colegas
de turma. Professores, funcionarios e a coordenagdo da escola foram informados do
meu diagndstico, a preocupagio parecia existir, eu precisava ir embora no meio das
aulas, durante muitos dias da semana, apds os sintomas se agravarem.

As manhas pareciam intermindveis, qualquer gesto e comportamento, por mais
que eu tentasse a0 maximo externalizar normalidade, eram milimetricamente calcu-
lados. O que eu poderia fazer para ser aceito? Como me vestir? Que estilo de bermu-
da? Sapato? Corte de cabelo? Que musica ouvir, o que comer, como falar, com quem
conversar? Tudo era pensado, mas nada parecia ser suficiente, a violéncia verbal e a
discriminagio persistiam mesmo diante de todas as tentativas.

Alguns episddios certamente marcam mais do que outros e claramente meus re-
latos aqui sdo limitados na minha capacidade de revisitar e de tentar relembrar, por
mais dolorido que ainda seja, acontecimentos que comprovem a minha relagio direta
com a pauta abordada neste livro. Entre 2015 e 2016, estava com 12 e 13 anos, na sé-
tima e oitava série, lembro que nessa altura as situagdes ja pareciam estar mais claras
na minha cabega e a possibilidade iminente de eu me entender, enquanto um homem
homossexual, era torturadora e desesperadora. A néo aceitacdo pessoal fazia parte
de uma construgéo social que me foi imposta, desde que eu criei consciéncia da mi-
nha existéncia, acredito fielmente que essa seja uma realidade enfrentada pela grande
maioria das pessoas que fazem parte da comunidade LGBTQIAPN+.

A criatividade que nesta fase da vida parece estar aflorada, naquela realidade pa-
recia ser usada pelos colegas de escola para inventar e inovar adjetivos e apelidos com
conotagdo pejorativa para se referir a mim. Como se eu estivesse falando de algo que
aconteceu ontem, consigo lembrar com precisdo as emogdes e as cenas da minha ro-
tina no ensino fundamental II, em uma escola ptblica municipal em Morro Agudo,
cidade localizada na regido metropolitana de Ribeirdo Preto, no nordeste do Estado
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de Sdo Paulo e distante cerca de 390 quildmetros da capital paulista.

A sensagio era de que eu ndo era aceito no ambiente escolar, independente de
qual unidade de ensino estivesse, ja que episoédios de discriminac¢éo se arrastavam
por toda a minha formagéo escolar. Por mais que tentasse, ndo conseguia entender,
como e por que as pessoas me enxergavam como tao diferente? Por que essa diferenga
influenciava tanto na forma com que eles me enxergavam e tratavam? Por que esses
tragos que me diferenciavam eram tdo determinantes? Por que os profissionais das
escolas pareciam ndo enxergar aquela realidade e por que quando viam diretamente
algum episddio se omitiam de tomar uma medida que barrasse aquela situagédo?

Eu tenho um nome de registro, mas com exce¢do dos professores, parecia que
meu nome nao existia, eram as pessoas que decidiam como simplesmente queriam
me chamar e como eles me faziam chacota para os demais rirem. “Bichinha’, “bicha’,
“gayzinho’, “viadinho’, “mulherzinha’, “bambi” entre outros termos que vinham car-
regados de alguma referenciacdo vexatéria ou que me relacionasse com pronomes
femininos. Ndo que estar relacionado a feminilidade seja algo negativo, mas que no
contexto em que estava inserido, as terminologias das palavras eram modificadas a
fim de me expor ao ridiculo.

O que leva uma crian¢a ou um pré-adolescente — aqui independentemente de
como vocé quer chamar —, a se referir ao outro desta forma? Eu ndo conseguia en-
tender. Quando eu passava pelas pessoas, especialmente pelo grupo dos meninos dos
quais eu nunca fui inserido, diziam para eu “virar homem”, “andar igual homem’,
“parar de rebolar”. Eu sequer conseguia enxergar em mim esses comportamentos,
eu me questionava o que precisava fazer para “virar homem” e evitar aquilo tudo no
proximo dia de aula. Trancado no quarto, eu andava na frente do espelho e ensaiava
jeitos de andar e tentava ver se rebolava mesmo ou néo, parecia que s6 eles me enxer-
gavam daquele jeito.

- Nao é possivel!

Um dia, enquanto o recreio acontecia, amarraram as algas da mochila na cadeira
fortemente, de tal forma que eu ndo conseguia desamarra-la e tive que cortar com
uma tesoura, enquanto todos da sala riam da situagdo. No dia seguinte, voltaram a
prender a mochila, agora no pé da carteira e com um cadeado, ndo lembro aqui como
foi o desfecho deste episodio.

Nao faltavam inovagdes na forma de discriminagdo, a mensagem que eu recebia
direta e indiretamente todos os dias, era que eu, de fato, por mais que, algumas vezes,
sentisse que a realidade estava se adequando ao mais proximo do ideal, era de que eu
néo era aceito e bem-vindo ali. Os meus pertences sumiam com muita frequéncia, as
canetas coloridas que eu gostava e meus pais compravam, as figurinhas do caderno, o
estojo era por diversas vezes jogado do lado de fora da sala pela janela e eu precisava
sair para buscar, enquanto eles riam do lado de dentro. Algumas vezes, quando repe-
tiram esse ato do estojo e algum professor viu, fizeram com que os autores buscassem
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e chamaram a atenc¢io da sala coletivamente. Néo sei o que era pior.

Eu era ameacado constantemente, pressionavam-me a ajudar nos trabalhos ou
passar respostas nas provas, por outro lado, quando eu precisava apresentar algum
trabalho na frente da sala ou realizar alguma leitura em voz alta, por vezes, era motivo
de chacota e gozacdo. A voz mais fina do que as dos demais meninos ou o habito de
gesticular com as maos pareciam interferir neste caso, o que era mais um fator a ser
controlado por mim, como me expressar de uma forma que seja mais aceita e que nao
contribua para essa imagem ja idealizada das pessoas sobre mim?

Eu me recordo que, nessa época, estava em alta entre os meninos usar roupas da
Hollister ou da Nike, 6bvio que tudo falsificado, mas a galera vestia e achava super
descolado. Claro que fiz meus pais comprarem, eu odiava, mas precisava tentar ser
aceito. Ndo rolou. Os cortes de cabelos, o estilo musical, os locais que frequentava, o
esporte que praticava e com quem andava, se tinha namoradinha ou ndo, com que
se relacionava, sobre o que gostava de conversar, tudo isso ficava martelando meus
pensamentos.

Ainda em 2013, a TV Globo exibia, como tradicionalmente faz, a novela das nove,
a época, “Amor a Vida” ocupava o posto e fazia sucesso consideravel. A obra de Wa-
lcyr Carrasco, sintetizadamente, desdobrou sua trama principal em torno da familia
Khoury, formada pelo médico César, interpretado por Antonio Fagundes, sua esposa
Pilar, Susana Vieira e os filhos, Félix, interpretado por Mateus Solano e Paloma, vi-
venciada pela atriz Paolla Oliveira. Com uma aparéncia de familia tradicional e sem
muitos problemas, a familia esconde conflitos internos e segredos, dentre eles um
embate pessoal do filho de César, Félix, que era um homem homossexual.

Ap6s uma reviravolta na trama, o personagem de Mateus Solano comegca a ven-
der cachorro-quente na Rua 25 de Mar¢o, um dos principais centros de comércio
popular e ambulante do pais, localizado na grande Sao Paulo, depois que César, seu
pai, revelou que teria sido Félix quem jogou a filha de Paloma na cagamba de lixo, ex-
pulsando-o da manséo da familia Khoury. O episddio marca a virada na trajetdria do
personagem, que passa de vildo ambicioso e manipulador a alguém em busca de re-
dencdo. A cena emblematica se tornou um dos episédios mais memoraveis da novela
e como em um passe de magica, eu consigo me transportar para aquele ano e escutar
os gritos do Félix. A cena vem nitida na memoria e posteriormente vocé vai entender
o porqué, ja que eu nem assistia a novela e sequer sabia quem era Félix na época.

Batendo palma e com uma roupa colorida, Félix gritava “olha o hot dog do Félix”.
Pronto, ndo sei como, mas a partir daquele dia, eu ja tinha um novo apelido na escola:
Félix. Eu estava no turno da manha, sempre fazia questdao de chegar mais cedo do
horario de abertura do portdo para ja conseguir entrar na sala e evitar contato com o
grupo dos meninos pelos corredores da escola, mas, as vezes, nao conseguia. Era eu
passar, que pelas costas eu escutava: “olha o hot dog do Félix”. Como um tormento
constante, os apelidos perpassavam os muros da escola e o0 medo que eles chegassem
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aos meus pais me assombravam ainda mais. O que eles pensariam de mim se soubes-
sem que eu era chamado daquele jeito na escola?

Por diversas vezes, ndo comuniquei meus pais de eventos na escola por medo
de que se eles fossem, poderiam ouvir ou perceber a forma que eu era tratado e se
percebessem, na minha concepgao, passariam a acreditar que eu era aquilo que eles
diziam e me encheriam de perguntas que nem eu tinha as respostas, o que se apre-
sentava como um grande problema. As datas, com mais precisdo eu ndo consigo me
recordar, de acontecimentos dessa escola publica onde estudei durante minha sexta,
sétima e oitava séries, consigo revisitar outros fatos marcantes onde a homofobia se
manifestou traumaticamente.

Estava na fila para pegar a comida durante o intervalo, o carddpio do dia era
frango ao molho, dia em que geralmente quase todos da escola comiam — sé para
contextualizar, essa escola era uma espécie de extensido de uma outra escola onde de-
veriamos estudar, — mas que ndo comportava o numero de alunos, no prédio onde
estudavamos, funcionavam duas salas, ou seja, apenas cerca de 60 alunos estudavam
por turno nessa escola. O patio onde também comiamos tinha umas quatro mesas,
daquelas grandes de refeitério. Lembro de pegar a comida e procurar um lugar para
comer, 0 Unico lugar que encontrei era do lado de um menino. Vinicius era mais
velho do que eu, deveria ter uns 15 anos e estava ali por que estava comegando em
um projeto que estava migrando para a escola. Eu sento para comer e antes que eu
comecasse, rapidamente ele pede para que eu me levante, calmo, nio entendi, mas
levantei, pego o prato, ele se levanta e antes que eu conseguisse ter qualquer reagao,
aplica-me uma rasteira. Eu caio, o prato cai e a comida se esparrama pelo chio, os
demais alunos riam, gritavam e batiam as maos nas mesas, tipico comportamento de
alunos quando um prato quebra ou algo do tipo, sabe? Eu ainda sem entender nada,
mas com a sensagdo evidente de humilhagéo, pego o prato e a colher, coloco na mesa
que tinha na lateral de onde éramos servidos e tento sair do local.

Nio houve nenhuma agéo por parte da coordenagio da escola ou dos inspetores
que estavam no patio e assistiram a cena. Eu lembro que a Tia Kelly, como carinho-
samente chamava a profissional que servia as comidas na cantina, balancava a cabega
para um lado e para o outro como um sinal de reprovagdo. Assim que deixei o prato
na mesa proximo da cozinha, prontamente ofereceu um outro prato de comida, claro
que ndo aceitei. Até hoje, anos depois e encerrando a graduagéo, sigo sem entender
situagdes desse tipo e 0 “por qué?” Ainda sem respostas claras, essas perguntas resso-
am na minha cabega.

Outro dia, era festinha de carnaval na escola, os meninos estavam brincando de
jogar 4gua um no outro em frente ao bebedouro. Depois disso, enquanto brinca-
vamos ao som das musicas que colocaram para a gente, 0s meninos comegaram a
me zoar e pressionar. Ndo me recordo muito o contexto, mas lembro que tive como
reagio correr e fingir que iria beber dgua, enquanto eu corria, escorreguei na agua,
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bati a cabeca e fiquei desacordado. Quando voltei, o inspetor estava balancando uma
camiseta na minha frente tentando me ventilar, os demais alunos acompanhavam o
desfecho da histéria rindo e reforcando o deboche sobre mim, claro que néo perde-
riam a oportunidade.

Era inimagindvel uma reagio frente as violéncias verbais ou fisicas, eu ndo sabia
como me portar. Nas aulas de educagio fisica, mais um fator que fomentava a visao
estereotipada das pessoas sobre mim. Eu ndo era muito afim de jogar futebol, ndo
supria as expectativas e ndo possuia muita habilidade para o esporte, por mais que
tentasse inimeras vezes. Fiz escolinha de futebol, adorava jogar futebol na rua com
0s meninos que eram meus vizinhos, mas na escola, a realidade era outra. Ninguém
me queria no time, preferiam jogar com um a menos, quando eu era forgado pelo
professor, sempre era o ultimo a ser escolhido na montagem dos times. Assim, mais
um contribuinte, o “viadinho” da turma que jogava volei e queimada com as meninas
ou ficava lendo livros na biblioteca da escola.

Eu me recordo com saudade e gratiddo da professora Giovana Alves Zordan, de
Lingua Portuguesa e da Viviane Gongalves e Angélica, ambas de Geografia, entusias-
tas da minha formagédo escolar, da minha dedicagdo aos estudos e da paixao pelos
livros. Profissionais que me acolhiam, enxergavam e repudiavam veemente todos os
atos de discriminagoes que eu era submetido naquele contexto. Se por um lado pro-
fissionais como elas me marcam, do outro, ha aqueles que por motivagdes diferentes,
também deixam seus legados em nossas memorias.

Estava em mais um intervalo, em mais uma fila do refeitdrio, atrds de mim, estava
a Lara, uma colega de turma que ja estudava comigo desde o Ensino Fundamental.
Eu pego a comida e saio. Enquanto a Lara pegava a comida, ela escuta uma inspetora
de alunos falar para a profissional que estava servindo a comida que eu seria “viado”
quando crescesse. A Lara rapidamente e naturalmente me conta, mas fala sé para
mim, parece que instantaneamente, os alunos que estavam presentes naquele dia ja
sabiam da fala infeliz e, assim, fato consumado. Se até a inspetora afirmou que eu
seria “viado’, os alunos tinham agora o aval de reafirmar essa concepgdo. Antes que a
situagdo tomasse outras proporgoes, eu rapidamente deixo o prato sem terminar de
comer e volto para a sala, lembro que de cabega baixa sobre a mesa, chorava muito, o
recreio acabou e todos voltaram para a sala.

A professora chega, eu permaneco sentado na segunda cadeira da segunda fileira
de carteiras no sentido da porta a janela. Ela entra, deixa as coisas na sua carteira e
tenta comecar a aula, ninguém tinha falado nada comigo desde o final do intervalo.
A professora tenta falar comigo me perguntando o que havia acontecido e eu ignoro.
Ela repete a pergunta e eu com a voz embargada, mas ainda de cabeca baixa, respon-
do que ndo falaria sobre. A reagdo dela foi chamar a entéo diretora da escola, eu ainda
de cabega baixa, com medo de levantar o rosto e os colegas verem que eu estava cho-
rando, o que denunciaria ainda mais fragilidade e sensibilidade, na minha concepgao
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da situagdo naquele momento.

Nio demora e a diretora prontamente atende ao chamado da professora, ndo sei
o que antecedeu aquela ida dela a sala, com um tom de voz alto, pergunta o que
aconteceu, eu repito de cabega baixa que nio queria falar sobre. Ela grita e me manda
sair da sala e esperar no corredor. Eu calculo como levantaria, enxugaria o rosto e
sairia, mas fago. Lembro dela apoiada na porta, uma mao na maganeta, o outro brago
esticado com a méio apontada em dire¢do ao corredor, como um gesto de quem me
ordenava sair.

Eu encosto na parede do corredor. Enquanto isso, no final dele, na porta de ma-
deira rustica e pequenos vidros quadriculados, a inspetora autora da fala acabara de
fechar a porta e sair em dire¢do ao patio, olha para mim e sai, como se ignorasse e nao
soubesse o que estava acontecendo. Do lado de dentro da sala, a diretora pergunta em
alto e bom som:

- 0 que aconteceu com o Guilherme? Alguém sabe me dizer?

O siléncio ecoou por alguns segundos e a Lara parece ter se prontificado a falar
mais uma vez. Do corredor, eu escuto mais uma vez.

- Ela falou que ele vai ser viado quando crescer.

Se naquele momento alguém nio sabia o que estava acontecendo, passou a saber.
A diretora sai da sala, leva-me para a sala dela, pergunta se eu escutei a funciondria
falando aquilo, eu respondo que ndo, ela pede para que eu va ao banheiro lavar o
rosto e voltar para a sala, ficou por isso. Nunca levei para casa esses episodios que
ocorriam, por mais dolorosos que fossem. Mais tarde, no mesmo dia, meus pais vio
ao mercado, 14, encontram Cristiene, made de um colega de turma, que certamente
chegou em casa e narrou o acontecido para ela, que ao encontrar meus pais, questio-
na se eu havia contado o que aconteceu naquele dia na escola e ela jd conta sua versao
do fato. Quando chegam em casa, a pergunta vem como um tiro em minha diregéo,
minha mée indaga.

- Guilherme, o que aconteceu hoje na escola com a inspetora?

Eu tento imaginar a minha expressédo facial naquele momento, acredito que tenha
ficado palido, com os olhos arregalados, o que era para ser mais um episoédio pessoal,
tornou-se um problema familiar. Eu respondo imediatamente que nada havia aconteci-
do e pergunto o porque do questionamento. Ela ja rebate minha verséo, afirmando que
encontraram a mae do meu colega e que ela ja tinha contado sobre o ocorrido. Eu saio
chorando, ela vem atrés até o meu quarto, ndo havia outra opgao, precisar falar e contei.

No outro dia, a tarde, periodo contrario ao que eu tinha aula, minha mae foi a
escola comigo, a conversa entre minha mée e a coordenacio escolar se estendeu. O
caso era mais sério do que se pensava. Representantes do conselho tutelar e um po-
licial estiveram na escola, ndo me lembro de detalhes. Na frente de todos na sala da
coordenagido, minha mae sentada do meu lado, a diretora néo exitou em questionar:

- Vocé é aquilo que ela falou que vocé é?
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Eu rapidamente enxuguei do rosto as lagrimas, que nessa altura ja insistiam em
cair, e rebati.

-Nao, eu nao sou isso.

- Entéo, pronto, ndo tem porque se preocupar. Vocé ¢ bonito, inteligente, nao
tem porque se importar com isso, quando ouvir algo do tipo, deixa que entre por um
ouvido e saia pelo outro; respondeu a diretora.

Nos dias seguintes, a funcionaria foi desligada da escola, ndo sei o que aconteceu.
Ainda assim me senti culpado. O sentimento de culpa era algo latente no meu imagi-
ndario, uma emog¢ao constante que insistia em fazer morada, era como se tudo o que as
pessoas faziam comigo, fosse inteiramente de minha responsabilidade, consequéncia
direta das minhas agdes.

No nono ano, mudei de escola. Ao voltar para a escola em que cursei meu terceiro
ano do Ensino Fundamental, senti-me mais empolgado. A infraestrutura daquela,
que era a mais nova escola do municipio, contava com salas de informatica, quadras
de esportes cobertas, uma ampla biblioteca, um auditério — uma espécie de teatro —,
além de uma excelente equipe de professores, caracteristicas que se somadas, eram
uma garantia de destaque para a unidade de ensino e que me inseriu na escola que
melhor poderia me preparar para o “vestibulinho” que aconteceria no final daquele
ano. O vestibulinho era a forma com que a Prefeitura Municipal de Morro Agudo,
por meio da Secretaria de Educacéo local, decidiu chamar uma espécie de vestibular
que seleciona os alunos que estao se formando no ensino fundamental e querem cur-
sar o ensino médio na Unica escola publica da cidade que se destaca pela qualidade,
desbancando a educagido de outras unidades de ensino estaduais que existiam por l4.

O uniforme branco com mangas azuis e o brasdo da cidade estampado no peito
era obrigatorio, ir sem ele para a escola era certeza de problema. Se por sorte conse-
guisse passar do portdo, ndo demoraria para vocé ser notado. Lidiane, a mais temida e
respeitada das inspetoras, parecia farejar os ousados. Se identificados, por vezes, eram
obrigados a colocar um uniforme de numerac¢éo adulta por cima da camiseta que
estava vestido, caso contrario, voltava para casa. Os muros e as fiscalizagdes da escola
obrigavam o uso de uniformes, mas falhavam no combate a discriminagdo. O dis-
curso de ddio entrava acoplado aos uniformes e também pareciam ser obrigatorios.

Nesta fase, com 14 anos, eu ja tinha mais consciéncia e os alunos que repro-
duziam falas excludentes, também. O ser ou nio ser me atormentava. Néo sabia o
que fazer para me resolver e me organizar internamente. O acompanhamento com
psicologos ndo ajudava, a melhor escolha aqui era focar nas aulas que eu mais gos-
tava e fazer delas as minhas motiva¢des para insistir em frequentar regularmente a
escola. O dinamismo com que o excepcional professor Valdir explicava a revolugéo
industrial, a guerra fria e a geografia como um todo me encantava. Néo a toa, essas
aulas me fizeram achar que eu queria me tornar professor de geografia, cheguei a
cursar um ano do curso, depois da forma¢ado no ensino médio, mas desisti, descobri
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que a geografia ndo era sé estudar aspectos socioecondmicos e atividades humanas.

O nono ano foi marcado pelo que chamavamos de “enforcar” aula, talvez vocé que
esteja lendo conhe¢a como matar ou cabular aula. Minha mae ndo era muito flexivel
quanto as faltas recorrentes, o jeito que encontrei era o de me arriscar e encontrar
formas de estar em qualquer outro lugar menos na escola. O centro de lazer, a pra-
¢a, os loteamentos no alto da cidade, andando de bicicleta por estradas rurais — eu
sempre fui a escola de bicicleta, —dificilmente ia a pé ou carro. O relégio marcava 6h
da manh3, quando minha mée batia no quarto, era comum que eu nio me levantasse
de imediato, comportamento tipico de adolescente. Compartilhdvamos uma parte
do trajeto, a escola ficava localizada quase no final de uma avenida que ela percorria
também de bicicleta até chegar a casa da familia onde ela trabalhava.

Nos dias em que eu decidia que ndo iria a aula para evitar toda aquela exposi¢ao
ao ridiculo, optava por ndo ir no mesmo momento que minha mae, deixava que ela
fosse na frente, desviava a rota e seguia meu caminho, sem um rumo certo e, por
vezes, desconhecido.

Durante essas minhas fugas da escola, frequentava uma lagoa que tinha no final
de um condominio rural na cidade, saia do perimetro urbano, percorria um trecho
da vicinal que passava na entrada da cidade, até chegar ao destino. Ficava sentado nas
margens da lagoa, lendo ou s6 pensando em sei ld o qué. Um desses dias, chamei um
colega para ir junto, nesse fatidico dia, o inico em que ele me acompanhou, avista-
mos uma cobra, deixei de ir ao local a partir de entéo.

No final daquele ano turbulento, prestei o “vestibular” e passei. Neste meio tempo,
comecei a frequentar uma igreja evangélica, nado que eu ja ndo tivesse sofrido inter-
feréncia deste segmento religioso em toda a minha formagao, tendo em vista que a
minha familia, especialmente a materna, ¢ toda de formagao evangélica. No entanto,
nessa época, a religiosidade parecia ter se apresentado como uma saida possivel para
enfrentar aquilo que era tdo abomindvel aos meus olhos e aos olhos da sociedade: a
homossexualidade. Néo faltava aos cultos, participava de todas as festividades, cam-
panhas e externalizava isso no meu ciclo social. O que inicialmente parecia ser uma
boa ideia, foi s6 mais um agravante.

A ndo autoaceitagdo da minha existéncia tornava todos os cenarios piores. A luta
incessante pela cura ou pela mudanga da minha orienta¢éo sexual me fazia apelar as
inimeras iniciativas que poderiam, de alguma forma, aproximar-me de Deus. Em
2018, inicio meu primeiro ano do ensino médio. Na nova escola, ndo havia possi-
bilidades de novas amizades, se ndo bastasse o esteredtipo que as pessoas ja tinham
de mim de anos passados, agora eu era um menino minimamente estranho, que se
quer safa da sala no intervalo, ficava chorando o tempo todo e andava com um biblia
debaixo do brago para baixo e para cima.

O pastor da igreja era inspetor da escola, acredito que ele percebia meus compor-
tamentos e a exclusio evidente dos colegas e, por isso, acredito que abria exce¢do e me
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deixava ficar na sala durante os intervalos das aulas, o que era proibido. Aproveitava
esses momentos para ler o livro sagrado, o qual cheguei a finalizar a leitura algumas
vezes. Quando nio, escrevia sempre em uma folha em branco o nome de todos os
colegas de classe que haviam feito algum comentario sobre mim no dia, a ideia era
me vingar. Como? Eu néo sei. Pensava em tudo, desde levantar e xinga-los, agredi-los
de alguma forma, até em possibilidades mais violentas.

No mesmo ano, o Brasil passava por uma de suas mais emblematicas elei¢cdes pre-
sidenciais, desde a redemocratiza¢io, o ex-prefeito de Sdo Paulo, Fernando Haddad,
do Partido dos Trabalhadores, enfrentava polarizadamente o ex-deputado federal,
Jair Bolsonaro, que a época pertencia ao Partido Social Liberal (PSL). Em meio ao
crescente e inevitavel debate ideoldgico, escola e igreja se aprofundaram nas narrati-
vas, obviamente, era certo que eu reproduziria falas que ouvia no meu ciclo social e
familiar. Deste modo, no auge dos meus 15 anos, defendi a candidatura do agora ex-
-presidente Bolsonaro, em uma tentativa clara de pertencer ao lugar que me oprimia.

Paulo Freire foi perspicaz ao dizer que o sonho do oprimido era se tornar opres-
sor. Em um contexto de silenciamento da minha voz, da banaliza¢ido dos meus sen-
timentos e da estereotipacdo de todos os meus trejeitos, defender aquilo que seria
contra o que as pessoas diziam que eu era, certamente me afastaria desta imagem.
Nio rolou. Os debates na sala de aula eram frequentes e eu, idealista que era, ndo
ficava calado quando o debate pautava as elei¢oes. Na cabega deles, ndo fazia o menor
sentido, como que eu, notavelmente gay, defendia um candidato que se posiciona
abertamente contra a comunidade LGBTQIAPN+?

Em um dos debates, ao me ver defendendo Bolsonaro e reproduzindo sem ne-
nhum receio falas que escutava de pessoas proximas, um professor, assumidamente
bissexual, também sem nenhum pudor, pontuou na frente da sala que se eleito, o
ex-presidente atacaria de imediato os direitos da comunidade LGBTQIAPNH+, citan-
do-me como exemplo direto.

- Se o Bolsonaro vencer, ele vai mandar matar todas as bichinhas como vocé.

Eu ndo tive reagio, apenas ri e ignorei. Ainda em 2018, desenvolvi depressio,
ansiedade generalizada e relutava internamente contra as ideagdes suicidas. Um dia
destes, fui cercado no corredor. Era horario de saida, peguei a mochila, sai na porta,
virei a esquerda e logo em seguida, antes que virasse a direita para acessar o patio da
escola, o braco fino de um dos meninos assumidamente gay da escola, do primeiro
ano C, a sala vizinha, préximo a rampa de saida, cercou-me. Ele firmou o brago esti-
cado pressionando a parede me impedindo de passar. Outros que passaram riram da
situagdo, nao tive tempo de reagir e ele firmemente afirmou:

— A bicha crente de direita agora até anda com o pastor.

Insinuando na frente de todos que eu teria alguma relagdo pessoal e amorosa com
0 pastor, o mesmo que trabalhava na escola. O ano terminou, meu rendimento esco-
lar, nos ultimos bimestres, caiu drasticamente, nesse ano eu também havia adotado
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a técnica de matar aulas. No inicio do ano seguinte, depois que eu relutei com meus
pais para nao voltar para aquela escola e pelo fato de nao haver vaga e possibilida-
de de eu estudar em outra escola que oferecia o ensino médio na cidade, meus pais
decidiram mudar para Sdo Joaquim da Barra, distante cerca de 30 quilometros de
Morro Agudo, cidade onde meu pai ja trabalhava hd alguns anos e eu poderia termi-
nar ensino médio longe do que me fazia mal, mas que até entdo eu nio havia falado
abertamente com eles.

Na cidade nova, rapidamente me adequei aos padroes locais. Até arrumei uma
namoradinha, apresentei para a familia e tudo. Querida, minha colega até hoje. No
ultimo ano do ensino médio: pandemia. Durante esses dois anos em Sdo Joaquim,
realizava semanalmente acompanhamento com profissionais da saude mental, em
especial a psicologa, Denise. Somente em janeiro de 2021, depois de me formar e
muita terapia, consegui me assumir para os meus pais, o tinico jeito que achei de falar
sobre foi escrevendo um texto para cada, que ficaram dias no meu bloco de notas do
celular até eu ter coragem para no dia 15 de janeiro de 2021, encaminhar durante a
madrugada para eles.

Meu pai foi o primeiro a acordar e ler a mensagem, era por volta das 5h da manha
quando ele levantou para trabalhar, eu chorando no quarto e ele veio me abracar. Dis-
se que sempre soube, mas que preferiu aguardar o meu tempo, minha mae, a mesma
coisa. Depois que ela saju para trabalhar, também emocionada, encaminhou-me uma
mensagem. O registro da mensagem marca 8h em ponto, ela se desculpa pelo que ndo
tem culpa, aquela coisa de mae, mas em um trecho afirma:

- Eu sempre soube isso. Fica em paz com seu coragio, vai ficar tudo bem. Agora
nossa vida vai ser melhor, pois eu sei que agora vocé vai poder expor melhor os teus
sentimentos.

Toda a aceitagéo social e o acolhimento que eu passei toda a minha infincia e
adolescéncia buscando, eu encontrei naquele momento nos meus pais. Um privilégio
que infelizmente uma grande parte da comunidade LGBTQIAPN+ néo teve ou niao
terd. Do amor de mae, pai, familia e amigos, das relagdes amorosas e sociais, vale
parafrasear Milton Nascimento e dizer que qualquer maneira de amor vale amar. O
amor ¢ cura para os doentes, felicidade para os tristes e revolucio para os oprimidos.
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4 um conhecido provérbio africano que em uma de suas versoes diz que “en-

quanto os ledes ndo escreverem suas proprias historias, prevalecerd a versao

dos cacadores” De imediato, pode parecer minimamente apelativo ou ut6-
pico. Seria impossivel voltar no tempo, consertar o passado, tentar desfazer injusti-
gas, reconstruir uma cultura e reestruturar sistemas sociais. Aqui parece uma missao
quase impossivel olhar para trds ao mesmo tempo em que se luta pela construgdo de
um futuro que se deseja alcancar.

O passado da sociedade, especialmente no que diz respeito as estruturas de poder,
esta em constante disputa. A comunidade LGBTQIAPN+, por mais que possua uma
significativa coletividade organizacional histérica, ainda assim enfrenta intimeros de-
safios para efetivar suas articulagdes e conseguir dar luz aos seus anseios e realidade.
Assistem e denunciam, ha séculos, as injusticas sob o qual estao inseridos, escrevem
e contam suas histérias, mas faltam ledes que passem a escrever em letras garrafais e
falem em voz alta, essas mesmas perspectivas.

As subjetividades da comunidade nao sdo mais um segredo. A Justica ndo deve
seguir produzindo injustigas. O livro-reportagem como uma forma de veiculagdo da
producio jornalistica, possui a fungdo de documentar a histdria coletiva, possibili-
tando evidenciar existéncias que, por vezes, foram apagadas. A comunidade LGB-
TQIAPN+ estd, comprovadamente, pelos fatos narrados ao longo deste livro, dentro
dessas realidades negligenciadas, marginalizadas e apagadas.

A partir dessa perspectiva, torna-se necessario elaborar politicas de fomento a
narrativas LGBTQIAPN+, a fim de que se garanta que essas vozes silenciadas, histo-
ricamente, tenham o direito de se narrar. Contando suas proprias historias, a partir
dos seus proprios pontos de vista e subjetividades. Possibilitando que se rompa com
a produgéo cultural que fortalecem, rotineiramente, os esteredtipos acerca dessa co-
munidade. Pessoas LGBTQIAPN+ possuem histdrias intimamente conectadas com
outras pessoas.

Em um periodo politico-histdrico, sob o qual a comunidade mundial esta inseri-
da nos dltimos anos, urge a necessidade de se fortalecer a unido dessa comunidade.
A ascensdo de discursos reaciondrios e extremistas denunciam uma tendéncia global
de retrocesso nas pautas de género e sexualidade. Um relatério publicado pelo Euro-
pean Parliamentary Forum for Sexual and Reproductive Right (Férum Parlamentar
Europeu para os Direitos Sexuais e Reprodutivos) apontou que apenas entre 2019 e
2023, foram investidos 1.18 bilhdes de ddlares no movimento antigénero na Europa.

Em mar¢o de 2025, uma lei aprovada na Hungria proibiu a realizagdo da parada
do orgulho LGBTQIAPN+ e de eventos semelhantes no pais. A lei ainda autoriza a
utilizacdo de tecnologia de reconhecimento facial para identificagdo de organizadores
e participantes destes eventos, sob pena prevista de até 500 euros. A medida ndo im-
pediu que milhares de pessoas ocupassem as ruas de Budapeste, em junho do mesmo
ano, em defesa da comunidade.
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Em 2019, cerca de 30 regides da Polonia se declararam “zonas livres de ideologia
LGBTQIAPN+”. Projeto ideoldgico que nao se sustentou juridicamente no pafs, apds
uma articulagdo em massa liderada por movimentos sociais, mas que deixou rastros
e impactos na realidade da populagio local. A Russia passou a emitir em agosto de
2024, o que ficou conhecido como “visto anti woke”, uma espécie de visto para pes-
soas que chegam ao pais e se declaram ndo comprometidos e contrarios ao combate
a discriminag¢des sexistas, de género, racistas e politicas sociais. A ideia, segundo o
governo russo, seria a de “fornecer apoio humanitdrio a pessoas que compartilham
valores espirituais e morais tradicionais russos”.

Nessa tendéncia, a Europa atingiu ainda em 2024, numeros recordes de violéncia
contra a comunidade. A Revisdo Anual da Situagdo dos Direitos Humanos de Lésbi-
cas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexuais na Europa e na Asia Central, divulgada pela
ILGA-Europa, uma secgdo europeia da Associagdo Internacional de Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Trans e Intersexuais (ILGA World), apontou que autoridades de Portugal,
Finlandia, Noruega e Alemanha registraram “um aumento significativo nos crimes
motivados pela orientacio sexual percebida, identidade de género e/ou expressio de
género”. Na Franca, a violéncia contra essa populagdo aumentou consideraveis 13% e,
nos Paises Baixos, cresceram 25%. Ambos os niimeros em comparag¢io com dados de
2023, o tltimo ano em que houve registro desta realidade.

O resultado de uma pesquisa publicada em maio de 2024, pela agéncia da Unido
Europeia para os Direitos Fundamentais (FRA), ja havia denunciado esse aumento da
violéncia de género na Europa. Embora pessoas LGBTQIAPN+ estejam se sentindo
capazes de demonstrarem suas formas de existéncias abertamente para a sociedade, a
discriminagdo também resiste e, mais do que isso, os niimeros tém mostrado que essa
populagio tem sido mais vitimizada do que antes.

“Por um lado, as pessoas estdo se tornando mais abertas sobre a sua orientagdo
sexual e, por outro, o assédio cotidiano, o bullying nas escolas, os crimes de 6dio e as
taxas alarmantemente elevadas de violéncia contam uma histéria diferente”, afirmou a
diretora da FRA, Sirpa Rautio. Quanto ao bullying nas institui¢des de ensino, o estudo
revelou que mais de dois em cada trés entrevistados afirmaram ter sido vitimas deste
formato de violéncia.

No Brasil, um levantamento feito pela plataforma Observatoria, criada pela Agén-
cia Diadorim com apoio do Fundo Brasil de Direitos Humanos, apontou que entre
janeiro de 2019 e 25 de junho de 2025, foram apresentados 510 projetos de leis con-
siderados prejudiciais aos direitos LGBTQIAPN+, nas esferas estadual e federal, al-
guns continuam em tramitagdo e outros ja foram arquivados. Temas como educagio
antidiscriminatéria, uso de banheiros conforme a identidade de género e linguagem
neutra sdo os principais alvos de parlamentares. A elaboragdo desses PLs estd estrita-
mente ligada a partidos de direita ou de extrema-direita.

Os nimeros denunciam nio apenas uma tendéncia mundial de ataque aos di-
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reitos de minorias sociais e o avango de politicas e discursos extremistas e ultracon-
servadores, mas mais do que isso, revelam que essa interferéncia politica-ideolédgica
na pauta LGBTQIAPN+, que tem o protagonismo assumido por lideres politicos de
extrema-direita, validam o discurso de ddio, a violéncia e o retrocesso de direitos
bésicos alcangados sob muita luta desta comunidade.

As tendéncias comportamentais, que tém assumido diferentes lugares relevantes
do mundo, tendem a se iniciar com ataques as pessoas LGBTQIAPN+, que ocupa ha
muito tempo o lugar de vitima da violéncia social, mas rapidamente avanga como
uma ofensiva mais ampla de ataque aos direitos e as liberdades de toda a sociedade,
especialmente de grupos minoritarios.

Neste cenario, as escolas se tornam um campo de batalhas de narrativas e peca
fundamental para a implementagédo de politicas e ideologias anti-LGBTQIAPN+. Se
constroi assim, uma cultura que deseja romper com os principios democraticos. Es-
sas questdes revelam, que este ndo é um problema que afeta unicamente um grupo
social especifico, mas graves ameagcas para qualquer pessoa que defende a democracia
e os direitos humanos.

Quando nio se trata a pauta da LGBTQIAPN+fobia, como uma questdo trans-
versal e interseccional, ou seja, que atravessa outras formas de existéncia e realidade,
ignoram-se os fatos e perdem-se para a norma. Mais do que reconhecer essa tendén-
cia global, torna-se necessdria a constru¢do de meios para se reagir a ela. Sobretudo
na forma com que se trata da temdtica, evitando que esses temas cheguem as pessoas
com tons falaciosos, baseado em religiosidade, 6dio, crime ou tabu.

Talvez, estejamos falando de uma necessidade que se tornou mais urgente do que
nunca de garantir a efetividade de direitos que estdo frequentemente sob ataque. Da
necessidade de avangos que ultrapassem portarias e decisdes judiciais, que apesar de
assegurar garantias, sio frageis e relativamente faceis de serem revogadas. Mudam-se
governos, reformulam-se tribunais e, com isso, as fragilidades se escancaram.

Na década de 60, inicio da ditadura militar no Brasil, o cantor brasileiro Gilberto
Gil lan¢ou a can¢do “Viramundo”, um marco na luta de resisténcia cultural e artis-
tica, além de referenciar a busca por uma transformacédo social. Em seus versos, Gil
descreve uma figura que estd em constante movimento, que desafia as adversidades
com coragem e ousadia. O personagem protagonista das melodias musicais nio se
conforma com as ‘cadeias da intriga’ e busca ndo apenas existir, mas resistir e viver
com qualidade, lazer e liberdade.

A mausica reflete a esperanga da conquista de uma mudanga social e denuncia o
‘virador deste mundo, que pode ser compreendido como o sistema, visto pelo cantor
como ‘astuto, mau e ladrdo. Uma critica aos poderes e aos padrdes opressivos que
perpetuam a injustica e a desigualdade social. No refrdo, o cantor deseja uma revolta
social por meio de luta e resisténcia contra as estruturas de poder, para que assim, o
mundo se torne um lugar melhor para se viver.
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“Cortando a faca e facdo
Os desatinos da vida
Gritando para assustar

A coragem da inimiga
Pulando pra ndo ser preso
Pelas cadeias da intriga
Prefiro ter toda a vida

A vida como inimiga

A ter na morte da vida
Minha sorte decidida”

— Viramundo; Gilberto Gil.

A revelagao desse passeio subversivo as subjetividades de cada personagem des-
te livro, baseia-se no fato de que, na escola, as pessoas se descobrem, moldam suas
concepgoes, definem suas interpretagdes de mundo e concebem suas personalidades,
mas, também se apresentam para o convivio social. Por vezes, o ambiente escolar
lhes arranca a felicidade, limitam seus sonhos, encarceram seus desejos e individua-
lidades. Mais e mais vdo sendo empurrados para dentro da norma dominante. Neste
cendrio, desconfortavel e perigosa se tornam as perguntas.

O que aconteceria se vocé pudesse mudar a realidade do ambiente escolar brasi-
leiro? O que aconteceria se vocé estivesse no lugar da Sandra quando os 5 meninos
lhe ameagaram? E se estivesse na sala sendo agredido por outros rapazes como ocor-
reu com o Leonardo? Se tivesse suas vontades limitadas pelos pais como Rubinho? Se
lhe faltassem oportunidades, como faltam para Maria?

Bem, talvez seja melhor caminhar até o espelho e questionar suas proprias sub-
jetividades. Um olhar linear e sério para dentro do seu eu, revisitar o seu passado,
questionar o presente e desconstruir algumas convicgdes.

O processo de revisitagdo das suas proprias atitudes ao longo de sua vida, possi-
bilitara entender de qual lado esteve: excluido ou excludente. Para qualquer que seja
a conclusdo final, comecar ouvindo quem ninguém ouve certamente se torna uma
opgdo valida.
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jornalismo, atento aos fatos e testemunha ocular da histdria, se vé diante

de uma realidade que resiste ao tempo. A sociedade parece naturalizar os

acontecimentos que passam a ser interpretados nos noticiarios como dados
e estes, como nimeros. Parafraseando o jornalista brasileiro Caco Barcellos, o jorna-
lista exerce papel tinico na construgdo do futuro ao relatar o presente. A forma com
que o jornalista encara os acontecimentos e os narra, impacta a sua produgio e, por
consequéncia, o futuro da sociedade. Assim, tentar humanizar aqueles que foram de-
sumanizados pela barbarie do 6dio social, perpassa pelos esfor¢cos que o jornalismo
deve se submeter em sua produgio.

A violéncia é a manifesta¢do do 6dio no momento em que o didlogo falha, a partir
da suspensao do uso das palavras nas tentativas de se encontrar a ordem e o bem-es-
tar social. Sobre o discurso de 6dio, especialmente no contexto de uma sociedade
hiperconectada como a contemporanea, o sociélogo e jornalista Marcos Rolim, du-
rante a conferéncia de abertura do Saldo Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS) de 2015, ao analisar o tema, tratou a intolerdncia como uma indisposi¢do
diante do diferente. Nesta perspectiva, a intolerancia provocaria a separagio, o isola-
mento social e o desprezo. O 6dio seria quase que uma consequéncia.

Portanto, o 6dio e a intolerancia ndo se manifestam na singularidade, ou seja,
apenas contra um unico individuo. Quando o agressor destila sua aversao ao outro
contra um jovem gay, por exemplo, ele expde seu 6dio & comunidade a qual a vitima
pertence. Assim, o individuo lida com esteredtipos e ndo com uma pessoa em espe-
cial, conforme explicou Rolim:

“Os que odeiam fazem no plural. No édio, trata-se de desconhecer a humanidade
do outro. Néo se sustenta tal pretensdo diante de uma pessoa concreta, com nome e
olhos. E preciso, antes, transformé-lo em um ajuntamento, em um coletivo repug-
nante, em uma manada. Ndo por acaso, os nazistas raspavam as cabecas dos judeus e
lhes retiravam todos os pertences e as roupas antes de encaminha-los as cimaras de
gas, em grupos’.

Deste modo, se torna urgente que os dados e os niimeros que normalmente sdo
noticiados nos grandes jornais do pais a cada divulgacdo de levantamentos feitos
por entidades ndo-governamentais ou até pelo préprio poder publico, tenham suas
verdadeiras identidades divulgadas, mais uma vez em uma tentativa de subverter a
légica e as normas. Quando o discurso se materializa em ddio, invade as unidades de
ensino se transformando nas mais violentas formas de desumanizag¢do dentro e fora
do ambiente escolar, o que se vé é a banalizacido de crimes e vidas. Assim, este livro
também se propde a memorizar algumas das vitimas da intolerancia. Para que néo se
esquecam e ndo se repitam.
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EM MEMORIA DE:

Fernando Vilaga da Silva, de 17 anos, espancado por outros dois adolescentes no
bairro Gilberto Mestrinho, em Manaus (AM), no dia 05 de julho de 2025. Fernando
sofreu traumatismo craniano, hemorragia intracraniana e edema cerebral, depois
de ficar internado em estado grave durante dois dias. O caso segue em investigacéo,
um adolescente foi apreendido e o delegado do caso e a familia afirmaram que a
vitima ja era alvo de injurias homofébicas e a suspeita é de que ele tenha sido es-
pancado ao reagir a ofensas homofébicas proferidas por um grupo durante uma
confraternizagdo em via publica.

@1

Keron Ravach, de 13 anos, adolescente transexual, assassinada a pauladas, chutes e
socos em Camocim, regido norte do Ceard, apds cobrar uma divida de R$50 por um
encontro sexual que teve com o suspeito, de 17 anos. A vitima foi encontrada morta
em um terreno baldio no bairro Apossados.
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Larissa Rodrigues, de 21 anos, morta a pauladas por um desconhecido, em maio de
2019, na regido do Planalto Paulista, na zona sul de Sao Paulo. Segundo relatos de
uma amiga que presenciou o crime, Larissa teria sido morta por um homem que
queria realizar um programa sexual com a garota, mas teve seu pedido recusado.

¥ LA

Fernanda Machado da Silva, de 27 anos, morta a pauladas em Rio Branco, capital
do Acre, em junho de 2020. Fernanda estava em um ponto de prostitui¢do quando
foi abordada por homens que a acusavam de ter roubado um celular. Mesmo ne-
gando a autoria do suposto crime, foi agredida até a morte no local. Um ano apds
o crime, em maio de 2021, os dois principais suspeitos identificados como Rafael
Kewiw Braga e Vitor Alexandre Junqueira foram condenados a penas individuais
de 19 anos e 10 meses de prisdo pelos crimes de tortura com resultado de morte,
corrup¢ao de menor e organiza¢do criminosa.
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Roger André Soares da Silva, de 29 anos, morto com 30 golpes de faca em abril de 2022,
em Cuiabd (MT). Segundo o Ministério Publico de Mato Grosso (MPMT), no dia do
crime, a vitima, que era homossexual, ofereceu carona a Juberlandio Diniz Alvarenga,
que em um dado momento, teria decidido matar a vitima por enxerga-la como um “de-
monio’, sob o argumento de que estaria repreendendo-a “em nome de Jesus” O corpo foi
encontrado em meio a desenhos de cruz feitos com o sangue da vitima. Dois anos de-
pois do crime, Juberlandio foi condenado a 20 anos de prisao por homicidio por motivo
torpe, com emprego de meio cruel e mediante recurso que dificultou a defesa da vitima.

Guilherme de Souza, de 21 anos, estava voltando para casa em uma periferia de
Luis Eduardo Magalhaes, oeste do Estado da Bahia, quando foi abordado por dois
jovens, de 14 e 16 anos, agredido e apedrejado por ambos. Guilherme ficou incons-
ciente e foi arrastado até uma casa abandonada, onde foi queimado. Dois adoles-
centes foram apreendidos horas depois do crime. O jovem de 14 anos confessou
que teria premeditado o crime e que se incomodava com a sexualidade da vitima.
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ecordo-me de que, na primeira semana do curso de Jornalismo, estava ao lado

dos colegas de turma, todos sentados no laboratério de computadores — o

ecograf —, na sala 3 do Bloco H do campus de Ribeirdo Preto da Universi-

dade de Ribeirdo Preto (Unaerp). Foi entdo que o Prof. Me. Murilo Pinheiro — que,

por obra do destino, ao final da graduagéo aceitou ser meu orientador neste trabalho

de conclusido — realizou uma dinadmica que, acredito, tinha como proposta nos co-

nhecer, assim como permitir que nds, ingressantes do curso, apresentdssemos nossas
visoes iniciais e os motivos que nos haviam levado até ali.

Quando chegou a minha vez de falar, lembro-me de que apresentei meu nome,
idade, cidade de origem e, a0 mencionar o que havia me motivado a cursar jornalis-
mo, afirmei que era a vontade de transformar o mundo por meio do conhecimento,
de dar voz as pessoas excluidas e de contribuir para a disseminagio de saber por meio
da informagdo. Acredito que, de alguma forma, tenho cumprido esse proposito.

Visto daqui, ja no final da graduagdo, compreendo que aquela visao de transfor-
mar o mundo parece uma utopia inalcangavel; ainda assim, essa vontade persiste em
meu subconsciente. Talvez, agora, o “mundo” assume outra dimensdo, ganhe contor-
nos de uma pauta jornalistica voltada a um lugar especifico, a um contexto, a uma
regido ou até mesmo a um individuo. Se, de alguma forma, eu conseguir realizar
alguma transformacdo ou fomentar o desejo de mudanca em uma unica pessoa, ja
terei alcangado meu objetivo.

A educagio transformou a minha vida; no jornalismo, materializo meus sonhos e
minhas visdes de mundo. A produgao deste livro me mergulhou em um mar de emo-
¢es, revisitei antigas sensagdes e experimentei outras, todas as quais me trouxeram
até aqui.

Meu desejo intimo é que cada trecho narrado tenha conseguido lhe convencer de
que a sociedade esta interconectada como um todo, de que nenhuma experiéncia é
inteiramente individual e de que qualquer pessoa guarda histdrias dignas de serem
ouvidas e, por que ndo, narradas. Alessandra, Leonardo, Rubens e Maria: vocés sdo
toda essa historia!
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Este livro-reportagem aborda essa realidade ouvindo ex-alunos do sis-
tema publico e particular de ensino, em uma tentativa de compreender
porque para estudantes LGBTQIAPN+, a escola ainda é sinonimo de
resisténcia.



